Юсси Конттинен - Сибирь научит. Как финский журналист прожил со своей семьей год в Якутии

Военный экстаз – примета путинского времени, но в зависимости от региона градус у него разный. В Республике Саха военный энтузиазм связан не только с пропутинской политикой национальной идентичности, но и с собственным представлением якутов о военных навыках. Якуты – народ, помешанный на охоте, и благодаря этому многие из них прекрасные стрелки. К службе в армии тут относятся как к национальной обязанности, то есть совсем иначе, чем в крупных мегаполисах России. Якутская молодежь добровольно участвовала в российских конфликтах, на Донбассе и в Сирии. Некоторые юные контрактники вернулись на родину, в вечную мерзлоту, в цинковых гробах.

Празднование победы над Наполеоном в 1812 году продолжалось в России целых сто лет, вплоть до 1912 года. И даже тогда правительству удалось каким-то чудом найти 25 ветеранов для украшения праздника, их аутентичность впоследствии справедливо подвергалась сомнению. Сегодняшняя Россия, без сомнения, способна и на более невероятные чудеса геронтологии. Но по раздутому военному бахвальству видно, что империалистической идеологии страны не хватает свежей крови.

Шаман может заставить хворого ходить, а бесплодную родить, если только пациент будет достаточно сильно верить.

Есть в Сибири и магия – это я узнал еще до приезда в Тёхтюр. Когда я впервые попал в Якутск в 2008 году, меня отвели в недавно открывшийся медпункт, которым управляла супружеская пара якутов. Там было полно современной медицинской техники, но несмотря на это, пациентов все же лечили не только по западным учебникам медицины. Мужчина-врач отвел меня в комнату, в которой была только кушетка. На здоровье я не жаловался, но он приказал мне лечь. Так я пролежал 20 минут, пока мужчина водил надо мной руками и дотрагивался до предположительно болевых точек. Потом он вдруг нашел проблему и ее решение.

«Все недуги от рождения, от того, что человек выходит из утробы в неправильном положении, – сказал он. – Если акушерка не исправит, придется исправлять во взрослом возрасте». Мужчина помял пальцами мою черепную коробку. «Вот тут проблема. Я поставлю орган на место», – сказал он загадочно. По словам моего друга, когда я был в комнате, я пребывал как будто в другом мире. У сегодняшних якутских шаманов вполне может быть медицинское образование и белый халат, но они прибегают и к старинным традиционным средствам, целительству.

Шаманизм – это дар Сибири мировому культурному наследию. Само слово пришло из языка эвенков-кочевников и означает «знающий».

В древних верованиях народов Сибири, так же как и у финно-угорских народов, мир поделен на верхний – мир богов и будущего, средний – мир людей, и нижний – мир умерших. Шаман – посредник, способный перемещаться между мирами и разговаривать с духами. Так, у якутов отношения с верхним миром поддерживают белые шаманы. С нижним миром общаются черные шаманы, которые могут изгнать туда грязных духов, а также успокоить неприкаянные души умерших.

Во время обряда шаман входит в транс. Он может превратиться в животное или поменять пол. Но в обычной жизни – он просто человек. В отличие от врача, шаман не лечит болезнь, он восстанавливает гармонию в природе, все болезни и несчастья от того, что она нарушена. Если крещеный человек в молитве просит что-то для себя или для ближнего, шаман просит для всей природы. «Природа создала человека, она же создала болезни и травы. Мы должны защищать природу, как своего ребенка. Вода и снадобья исцелят нас. Если ничего не помогает, тогда уже нужно идти к шаману. Он увидит причину болезни», – объясняла мне алтайская шаманка Надежда Югу- шева.

Никто шаманом по собственной воле не становится, это судьба, которой человек не может избежать, если она ему выпала.

Дар шамана считают страданием, человек как бы против воли владеет даром духов.

Часто инициация происходит через тяжелую болезнь. Болезнь раскалывает человека на части, а духи потом собирают его заново – уже шаманом. Югушева говорит, что заболела, когда ей было 23 года. Она сильно похудела, попала в больницу. Там она встретила двух женщин. «Я знаю, что ты родилась отмеченной, – сказала одна из них. – Если согласишься – выживешь», – добавила она и дала адрес. Ночью Югушева вышла из больницы и пошла по адресу туда, где жила другая женщина. Через три дня болезнь отступила.

Шаманизм – это не такая вера, как в догматичных книжных религиях. Он всегда был практикой неграмотных людей, его трудно объяснить словами. Он заключает в себе всю жизнь. Шаманы считают, что истории нет, течение времени циклично. Шаманизм не приказывает людям править землей и населять ее себе подобными, шаманизм говорит, что надо жить в согласии с природой, как неотделимая ее часть.

«В шаманизме человек тоже сам отвечает за свои поступки, иначе можно было бы подумать, что у нас всего одна жизнь и можно спокойно грешить», – говорит Анатолий Алексеев, исследователь шаманизма из Северо-Восточного государственного университета.

Согласно опросу 2012 года, 1,7 миллиона человек, то есть 1,2 % населения России, признали, что практикуют традиционное вероисповедание. Однако нельзя сказать, чтобы шаманизм в Сибири практиковали на каждом углу. Даже в самых удаленных уголках Сибири мне говорили, что настоящих шаманов уже не осталось. С шаманизмом боролись сотни лет: вначале христианством, потом коммунизмом и наукой, и плоды этой борьбы мы видим сегодня.

В царской России якут, принявший православие, получал на три года освобождение от «ясака» – пушного налога. Якутов крестили в середине XIX века, и тогда же им дали русские имена. Не придешь на службу в церковь – пять копеек штраф. Но обращение в христианство имело довольно формальный характер, люди жили по-старому. Шаманы лечили больных, приносили жертвы в священных местах – все как раньше. Гораздо успешнее в искоренении шаманизма была советская система. Коммунисты видели в шаманах угрозу собственной власти, шаманы противились образованию и медицине, поэтому их считали распространителями древних предрассудков. При коммунизме уничтожили бубны и костюмы шаманов, а ритуалы запретили. Многих отправили в лагеря или расстреляли. К 1950-м годам шаманизм в Якутии был практически полностью истреблен из повседневной жизни общества.

Более поздние попытки обратить народ в другую веру тоже не прижились. Напротив нашего дома в Тёхтюре построили православную часовню, в которой никогда ничего не происходило. Во многих якутских деревнях стоят православные церкви, но редко когда в них кто-то бывает. Якуты сторонятся церквей еще и потому, что рядом с ними, как правило, находятся кладбища. А кости покойников – от них надо держаться подальше. Один наш односельчанин громко мне возмущался, что это за «русская вера» такая. «Не понимаю, что значит просить прощения за какие-то грехи? Что это за вера? У нас нужно быть сильным».