Андрей Остальский - Иностранец на Мадейре

Приятное впечатление оставляют также отели из сети «Charming Hotels», разбросанные по острову, но ни мы сами, ни наши знакомые там не останавливались. Зато я знаю человека, одно время этими отелями руководившего. Его зовут Мигель Кальдейра. Милый, интеллигентный джентльмен, даже удивительно, ведь должен быть жестким менеджером. Боль его души – еще одна очень интересная гостиница, в которой мы сами так и не успели пожить, но куда ездили просто поглазеть, полюбоваться. Называется она «Кинта Сплендида» («Quinta Splendida»), то есть «Блистательная Кинта», и находится в городе Канису. И знаете, на вид, по крайней мере, действительно блистательная. Красиво невероятно! Этакий цветущий, благоухающий, яркий сад, расположенный на спускающихся по холму террасах, как бы парящий над морем. Номера в основном в уютных, небольших, очень приватных коттеджах.

Боль же дона Мигеля этот отель потому, что именно дон Мигель его создал, любовно придумал все эти привлекательные детали, вложил в отель весь свой опыт, энергию и творческую фантазию, но потом владелец отеля безумно влюбился, а пассия его почему-то возненавидела Мигеля, и тот вынужден был уйти. История эта закончилась трагически для всех участников, но я уж не буду вдаваться в детали.

Сидел я как-то с Мигелем Кальдейрой в моем любимом «Театральном» кафе, пил кофе, слушал его историю и вдруг услышал рядом русскую речь. Ну, в этом уже ничего такого особенного нет, но эта группа выделялась. Во-первых, ее возглавлял весьма элегантно одетый, благообразный и весьма уверенный в себе джентльмен. Во-вторых, при нем была красивая, эффектная, с большим достоинством державшаяся блондинка. В-третьих, из разговоров было понятно, что это не туристы, а вполне освоившиеся на острове люди, явно занятые каким-то крупным, серьезным делом. Я не удержался, подошел познакомиться. Оказалось, что глава компании – человек, о котором немало ходило разговоров среди мадерьянцев, петербуржец Вадим Горбачев, недавно купивший не самую роскошную, но, что называется, знаковую гостиницу в самом центре Фуншала, с окнами, выходящими на чудесный муниципальный парк. И название у гостиницы мощное: «Мадейра», ни много ни мало!

По странному совпадению за несколько дней до этого я сидел в том же кафе с Катариной Фагундеш, известным орнитологом и вдобавок еще и признанным авторитетом по ребрендингу гостиниц. Катарина консультирует отели, у которых есть потенциал, но которым необходима перелицовка, новый фактический и рекламный облик. Она говорила мне, что ей кажется, что «Мадейра» – исключительно интересный пример удачного ребрендинга. «По крайней мере, они хорошо начали!» – говорила она.

И вот теперь я вдруг познакомился с хозяином, и тот оказался русским.

Я побывал у Вадима в гостинице, посмотрел на красивую отделку, на вышколенных сотрудников. Он рассказал мне, как легко, по сравнению с Россией, заниматься бизнесом на Мадейре, под какие маленькие проценты дают кредиты. И как он делал свое состояние в Питере, как в 90-х у него дырки в пиджаке образовывались: приходилось таскать с собой тяжеленный пистолет, каждую минуту ждать нападения. Слава богу, применять не пришлось. Было это, конечно, давно и быльем поросло. И все же, и все же…

«В Петербурге он очень напряжен. А здесь – расслаблен. Я знаю, если он останется на Мадейре, то дольше проживет», – сказала мне его жена, красавица Лариса.

Так что выходит, что здесь есть сфера и для российских капиталовложений, и для комфортного существования.

Что же касается туристов, то отдыхать на Мадейре особенно приятно потому, что здесь нет мучительного ощущения туристической скученности. На 260 тысяч жителей – 30 тысяч «койкомест» (простите за корявый термин, но точней не скажешь). В Испании же, в Марбелье, пропорция близкая к обратной. На Мадейре нет ощущения толпы, в которой вы – то ли винтик, то ли песчинка на пляже, то ли предмет на конвейере.

Я посмотрел на статистические данные, которые мне любезно предоставил бывший министр по делам туризма и культуры Жоао Карлуш Абреу. По данным на 2013 год, Россия передвинулась с 12 на 11 место по числу купленных в гостиничном секторе ночей, прибавив аж 20 с лишним процентов (со 113 тысяч до 139 тысяч).

По количеству посещающих Мадейру туристов – с 2008 года – вообще самый большой рост именно у России: аж 120 процентов. И кстати, в целом прирост отмечался только среди граждан восточноевропейских стран, остальные стали на Мадейру ездить реже, понятно почему: кризис. Но все относительно. Доля рынка, приходящаяся на россиян, – в районе 2,3 процента. На первом месте Германия примерно с семью процентами. И британцев по-прежнему в несколько раз больше, чем туристов из России.

Но рост российского сектора туристического рынка все же поразителен. В 2000 году, когда мы попали на Мадейру впервые, русских отдыхающих средний мадерьянец и в глаза не видел. Рабочих из Украины – да, сколько угодно. Но туристы из России считались редкими экзотическими птицами, а теперь…

Проснулся я однажды ночью в гостинице «Пештана Казино Парк» от криков под балконом. Прислушался. Оказалось: не крики, а пение, ну или попытки такового.

Что поразило: пели по-русски, эстрадный хит советских времен. А ведь в то время, в 2000 году, и русских-то на острове почти не было, а уж советских шлягеров Мадейра точно еще не слыхала. Два пьяных голоса горланили громко и фальшиво, получалась не песня, а какая-то декламация заплетающимся языком. «А я по шпалам, опять по шпалам иду домой по привычке».

Какие еще шпалы, на Мадейре вот уже почти 60 лет как нет поездов, и вообще при чем тут Хиль с Тухмановым… ничего со сна я понять не мог. Вышел на балкон. Смотрю: внизу два субъекта – один высокий и худой, другой пониже и потолще, нетвердым шагом следуют от казино в город. То ли выиграли много, то ли проиграли, то ли просто злоупотребили. И вот орут посреди ночи на весь Фуншал про электричку и шпалы.

На соседний балкон вышел заспанный англичанин в пижаме. Стал увещевать певцов, дескать, глубокая ночь, будьте людьми, дайте семье поспать. По-английски, разумеется. Те обиделись. Остановились под балконом и вступили в дискуссию. «А ну выходи, – кричал один из них по-русски. – Сейчас разберемся с тобой!» Но, видя, что англичанин по-русски почему-то ни бельмеса не понимает, попытался объясниться по-английски. «One by one!» – кричал он. Хотел, видно, сказать «один на один». Биться будем, сражаться, померяемся силами в честной схватке, но из-за плохой учебы в школе выражение было выбрано неверно. Получалось: «один за другим».

Англичанин впал в недоумение: как это – «один за другим»? Или, может быть, «одно за другим»? В каком смысле? А еще это выражение может значить: «одно к одному». Поняв, что дело темное, стал снова увещевать культурно отдохнувших, взывая к их чувству справедливости и к жалости. Но те не поддавались. «Выходи! Кому говорю! One by one!»