Генри Хаггард - Полковник Кварич

Эдвард Косси выехал из замка далеко не в лучшем расположении духа. Начнем с того, что сквайр и его снисходительные манеры ужасно раздражали его, настолько, что пару раз в ходе разговора он был готов отозвать свое предложение, и ему стоило немалых усилий над собой не сделать этого. Несмотря на все жертвы и денежные риски, которым он подвергал себя, выкупая эти закладные, а они были весьма значительны даже для человека его возможностей, его не оставляло ощущение, что одолжение делают именно ему, а не он сам кому-то. Более того, от старика исходило чувство собственного превосходства, явное признание той пропасти, которая некогда отделяла джентльмена от предпринимателя, который разбогател, давая деньги в рост, что тем более раздражало, ибо зиждилось на твердом факте, и Эдвард Косси это понимал.

При всех слабостях и странностях старика, любой мало-мальски проницательный человек не сумел бы провести сравнение между разорившимся сквайром и молодым банкиром, который в скором времени унаследует от полумиллиона до миллиона фунтов стерлингов. Первый был представителем, хотя и несколько взбалмошным, всего лучшего, что имелось в старом добром английском джентльмене, – класс, который сейчас так быстро исчезает и которому наша страна во многом обязана своим величием.

Его эксцентричность была чем-то вроде блуждающих огоньков, показывавших неожиданные высоты и глубины его характера – любовь к родной стране и ее славе, уважение к религии отцов, преданность идеалам и готовность постоять за правое дело. Живи он в другое время, как некоторые из старых Буасси и де ла Моллей, обитавших в Хонэме до него, он, вероятно, сложил бы голову в крестовых походах или в битве при Кресси, или, возможно, более бессмысленно, защищая своего короля при Марстон-Муре, или как тот последний, но один из истинных де ла Моллей, который, даже стоя на коленях во дворе своего замка, бросал вызов своим врагам, пытавшимся вырвать из него секрет.

В настоящее время таких возможностей для людей его склада почти не осталось, и как следствие, они, возможно, вымирают, уходя из века, который им не подходит, причем в первую очередь – самые яркие их представители. Было бы куда легче иметь дело с джентльменом, подобным сквайру в этой истории, сумей мы снять со стен его вестибюля одни из висевших там доспехов, надеть на него и дать ему в руки висящий без дела под часами двуручный меч, который в последний раз сверкал в битве при Флоддене, и в конце увидеть, как он умрет, как то положено верному рыцарю на глазах у своих слуг, со старинным боевым кличем «Деламоль-Деламоль!» на устах. Ибо, как таковой, он – ходячий аристократический анахронизм, сущность, неспособная иметь дело со стихиями нашего продвинутого и в некотором смысле выхолощенного века. Его телу надлежало быть там, где и его сердцу – в прошлом. Какой у него шанс против Квестов в этой вежливой эпохе политической экономии и копеечных бумаг?

Неудивительно, что даже при всех его тридцати тысячах фунтов Эдвард Косси ощущал свою неполноценность по сравнению с этим ходячим олицетворением вещей, которых больше нет. Ибо здесь у нас другая порода. Ювелиры два столетия назад, затем банкиры из поколения в поколение, денежные пчелы, искавшие богатства, подсчитывавшие и копившие его от десятилетия к десятилетию, пока, наконец, золото не стало для них тем же, что честь для людей благородного происхождения – основополагающим принципом, и звон гиней и шелест банкнот воспламеняли их кровь так же, как лязг оружия или трепещущее на ветру знамя с тремя золотыми ястребами, пылающими на солнце, что когда-то воспламеняли сердца Буасси, Дофферли и де ла Моллей, и сердца их бились в такт той мелодии, с которой Англия завоевывала мир.

Глупо и тщеславно смотреть свысока на предпринимательство и тех, кто им занимается, и выкрикивать старые военные кличи наших отцов перед лицом поколения, которое поет песню капиталу, или же стонет в тяжком труде под знаменами их защищенных законом торговых марок. Да и, кроме того, кто купил бы наши книги, – также защищенные авторским правом, за исключением Америки, – поступи мы так? Давайте лучше встанем и нарядно оденемся, наденем на голову цилиндр и отдадим дань уважения новой демократии.

И все же, в глубине наших сердец и в тишине наших комнат давайте иногда крикнем старым дням и старикам, и старому образу мыслей, давайте крикнем: « Ave atque vale , здравствуй и прощай!». Доспехи наших отцов висят над дверью, их портреты украшают стену, а их яростные, неукротимые сердца тлеют под камнями той церкви. Здравствуйте и прощайте, наши отцы! Возможно, кто-то бывал и в худшем обществе, нежели то, какое пировало за вашими столами, и даже ему было бы не сложнее умереть под ударом меча, нежели быть мягко сведенным в могилу дипломированными эскулапами, берущими по две гинеи за визит.

Короче говоря, сквайр был не совсем неправ, когда в тишине своей комнаты заявил, что Эдвард Косси не совсем джентльмен. Он показал это, когда согласился на предложение хитроумного мистера Квеста выкупить закладные под залог самой Иды, чтобы она была целиком в его власти.

Он показал это снова, и, более того, совершил огромную ошибку, когда, воспользовавшись моментом, заключил сделку с упомянутой Идой, в результате чего она сделалась залогом на сумму в тридцать тысяч фунтов, заключил, прекрасно зная, что ее честь будет равна этому испытанию, и что, если ему будет удобно, она будет готова оплатить долг. Он совершил огромную ошибку, потому что, будь он джентльменом, он бы знал, что нет худшего пути к сердцу леди.

Будь он готов ссудить эти деньги, а затем, постепенно, даже если бы это было не по-джентельменски, мягко дал бы понять, что это стоило ему немалых личных расходов и неудобств, это могло бы тронуть ее воображение и пробудить в ней благодарность. Но идея сделки, идея покупки, которую после того что произошло, уже не отбросить, неизбежно обречена убить любую надежду на нежные чувства. Пусть Шейлок добился своего, но своим собственным действием он лишил себя возможности получить больше.

Надо сказать, что Эдвард Косси не был лишен налета лоска, который накладывает обучение в частной школе и университетское образование. Разумеется, никакое образование не способно сделать джентльмена из человека, который в душе не является таковым, ибо, независимо от того, кто он в жизни, пахарь или граф, джентльменом, как и поэтом, рождаются, а не становятся. Однако оно может – и часто это делает – при условии, что у человека любознательный характер, дать ему определенное понимание привычек мышления и возможных действий представителей того класса, к которому он внешне или по репутации принадлежит. Такой проницательностью Эдвард Косси обладал, и в настоящий момент обладание ею очень его беспокоило. Его деловые инстинкты, врожденное желание получить что-то за свои деньги, вынудили его заключить сделку, но теперь, когда это было сделано, его разум восстал против этого.