Джошуа Правер - Королевство крестоносцев

Бросая вызов поздним снегопадам и ранним весенним дождям, паломники толпами шли по дорогам, ведущим на юг из Англии, Франции и Германии, в Святую землю. Скандинавы, отправлявшиеся в Иерусалим (среди них был король Норвегии Сигурд I Крестоносец), избирали иногда сухопутную дорогу на Рим и садились на корабли в одном из итальянских портов. Другая их часть предпочитала путь через бескрайние равнины Руси в Киев, затем через Черное море в Константинополь, и уже оттуда добирались до Святой земли.

Не было более разнородного общества, чем толпа пилигримов. Чосеровы пилигримы были избранным обществом. Знатный рыцарь в сопровождении двух оруженосцев с вьючными лошадьми обычно возглавлял колонну паломников; за ним следовали монахи и священники и зажиточные горожане. Некоторые несли с собой тщательно спрятанные деньги; более богатые пользовались кредитами и переводили свои денежные средства в один из банковских домов Италии или хранили деньги в местных приоратах тамплиеров и госпитальеров, чтобы можно было воспользоваться ими по достижении цели пути. Но другие намеренно отказывались в пути от всего, надеясь только на милостыню, как это советовал делать Иисус своим апостолам. Пришедшие из поздней классической Античности pera et baculum (сума и посох) были внешними признаками пилигрима; ему давал их местный священник в феодальном поместье или деревне перед отправлением в путь. Некоторые пилигримы-ветераны нашивали на свою одежду или головной убор раковины и небольшие свинцовые фигурки; это были знаки их предыдущих паломничеств в Сантьяго-де-Компостелу и Рим. У всех пилигримов на шляпах, туниках и на спине были нашиты красные кресты. Некоторые паломники вели предельно аскетическую жизнь, были одеты во власяницы и носили на теле вериги. О том, что перед вами странствующий кающийся грешник, свидетельствовали длинная, развевающаяся борода, нестриженые волосы и долго не мытое тело.

В порту отправления пилигрим очень часто оказывался в компании со своими соотечественниками. Если ему везло, то он вместе с ними находил приют в местной гостинице, построенной на пожертвования христианских правителей, или, что случалось чаще (поскольку гостиниц было не так много), в местной таверне. Эти портовые таверны пользовались недоброй славой и немногим отличались от притонов. Здесь были помещения для временного ночлега, а обычай спать вдвоем-втроем в одной постели не способствовал укреплению нравов. Женщинам без сопровождающего было запрещено отправляться в паломничество, но часто этот запрет обходили, и даже мужская компания не всегда служила им надежной защитой. Немецкая пословица гласила: «Уезжала паломницей, а вернулась проституткой».

Договор о перевозке людей и товаров на Восток заключали на шумных городских площадях. В Венеции пилигрима встречал лес корабельных флагов на площади Сан-Марко, с которой открывался вид на Canale Grande – Большой канал. Под каждым флагштоком стояли капитан и корабельный писарь, зазывавшие к себе паломников и просто пассажиров. Они расхваливали достоинства своих судов – некоторые носили такие о многом говорившие названия, как «Святой Дух», «Рай» и им подобные, – искусство капитана, профессионализм команды и замечательное питание. Все заканчивалось тем, что пилигрим выбирал свое судно. После подписания соглашения капитан обычно приглашал своих пассажиров подняться на борт корабля и отобедать вместе с ним. Угощение было обильным, такого им не придется больше отведать вплоть до возвращения домой. Паломник приходил к убеждению, как любой современный турист, что ему удалось заключить выгодную сделку, и пряные блюда со сладкими винами, столь приятные для жителей Севера, погружали его в состояние эйфории и предвкушения духовных и земных радостей Востока.

Поскольку обман был неотъемлемой частью бизнеса, городские власти были вынуждены вмешиваться, чтобы если не удастся спасти пилигрима, то хотя бы спасти доброе имя города и обеспечить перевозку живого груза дважды в год в Левант. Копия соглашения, заключенного между капитаном и пилигримом, должна была храниться у городских властей, чтобы быть предъявленной в случае тяжбы. В контракте были перечислены: стоимость проезда; обязательства капитана; количество мест, зарезервированных для пилигрима; перечень продуктов питания, приготовляемых корабельным коком, и продуктов, разрешенных иметь при себе пилигриму; время пребывания в Святой земле. Позднее в соглашение иногда включали обязательства капитана обеспечить паломников местами в гостиницах и организовать посещение достопримечательных мест Святой земли. И последнее, но не менее важное: были перечислены условия похорон паломника в случае его смерти во время путешествия.

В конвой кораблей, отправлявшихся на Восток, входили в основном торговые суда, но иногда в качестве охраны их сопровождали быстрые военные весельные галеры. Некоторые транспорты, перевозившие фураж и лошадей, напоминали современные десантные суда. Они были остойчивые, а на корме их были трапы, чтобы облегчить посадку и высадку лошадей. Различные своды морских правил того времени обязывали иметь наблюдателей от коммун на борту судна или чиновника, которого называли «консул» и который нес ответственность за безопасность всего конвоя и имел право распоряжаться пассажирами, купцами и командой. Паломники-иностранцы часто были обязаны приносить клятву послушания и верности городу, откуда они отправлялись в путь, на все время путешествия.

Суда, ходившие в Средиземном море, будучи наследниками древнеримской традиции, но испытавшие влияние Византии и ислама, были замечательно приспособлены для своих целей. На борту было мало комфорта, но в нем паломник, решившийся на покаяние, и не нуждался. Самые большие суда достигали 110 футов (33,5 м) в длину, но большинство судов были вдвое меньше. Самый большой корабль имел максимальное расстояние от борта до борта в 41 фут (12,5 м) и от уровня палубы до киля 39 футов (1 1,9 м). Он мог перевозить свыше 1 тысячи человек в дополнение к 100 или 150 матросам и имел водоизмещение от 500 до 600 тонн.

Большинство паломнических кораблей и больших транспортов были парусными. Боевые корабли и небольшие купеческие суда также могли использовать весла. Для гребцов были установлены длинные ряды скамей по обоим бортам, а также короткие скамьи для двух или трех гребцов, расположенные уступом, чтобы они не мешали свободе движений; у всех гребцов весла были разной длины. Иногда два или сразу пять гребцов работали с одним веслом длиной в 40 футов (12,2 м).

Основной движущей силой был ветер. Большая мачта устанавливалась в средней части палубы; на мачте недалеко от топа располагался рей, к которому крепился основной парус, часто треугольной формы из плотной хлопчатобумажной ткани. В XII в. суда имели, как правило, одну мачту, но позднее появились парусники с двумя и тремя мачтами. Управление судном осуществлялось при помощи двух больших весел по обоим бортам, с которыми работали несколько человек. Позднее на корме установили штурвал, что значительно облегчило управление кораблем.