Ганс Якоб Гёбелер - Стальной корабль, железный экипаж. Воспоминания матроса немецкой подводной лодки U-505. 1941–1945

Отказы механической части были не только у нас одних. Около полудня следующего дня мы получили радиограмму от U-533, в которой сообщалось, что у нее не действует один из выпускных клапанов цистерн. Такую проблему нельзя было устранить в море, так что вечером этого дня U-533 была отозвана обратно в Лорьян. Мы немедленно заподозрили саботаж со стороны кораблестроителей верфи. Для устранения шансов саботажа практически все рабочие на подводных лодках принадлежали к категории Volks-deutsch, то есть были этническими немцами, жившими в Польше и других восточноевропейских странах. Представьте, сколь велико было наше разочарование – если это и в самом деле были акты саботажа, то наши собственные этнические братья были теми, кто замышлял нашу кончину.

Пространство Бискайского залива мы пересекли практически под водой, чтобы избежать обнаружения все увеличивающимся числом союзнических кораблей и самолетов. Над нашими головами проходил маршрут бомбардировщиков Королевских ВВС между Англией и Гибралтаром, создававший практический кордон смерти между портами выхода лодок и Атлантикой, который мы называли «растянутое самоубийство». Если подводная лодка была замечена, но избежала уничтожения с воздуха, к месту ее обнаружения немедленно высылались группы эсминцев. Когда эсминцы прибывали на место, начиналась игра в кошки-мышки. И это буквально была игра кота с мышами. Коты играли с мышью, дожидаясь, пока их добыча обессилеет настолько, что возможно будет нанести завершающий удар. В этом случае эсминцы преследовали подводную лодку до тех пор, пока у нее совершенно не иссякал запас воздуха или электрической энергии. Всплыв на поверхность, субмарина тут же становилась легкой добычей для поджидавших ее боевых кораблей. В качестве мыши наш единственный шанс состоял в том, чтобы обнаружить кошек раньше, чем они заметят нас. Офицерам не надо было напоминать нам, сколь важно было держать наши глаза открытыми и быть бдительными во время вахты на мостике!

Утром 7 июля мы миновали скопление португальских рыболовных судов. Португальцы были нейтралами, однако было широко распространено мнение, что среди них присутствуют английские шпионы с радиостанциями. Нашей лодке пришлось обогнуть их по широкой дуге, чтобы избежать возможного обнаружения.

В этот вечер вышел из строя наш прибор для подводного обнаружения шумов. Это сделало нашу лодку буквально глухой, лишив нас одного из самых необходимых приборов для выживания. Такая полоса неудач, особенно в самом начале нашей миссии, лишила даже самых упорных скептиков мысли о всего лишь совпадении. Разговоры о том, что мы стали жертвами хорошо скоординированной программы саботажа, начали преобладать в наших обсуждениях после окончания вахты. Наш командир особенно близко принимал к сердцу отказы нашей техники. С каждым отказом поведение командира становилось все более и более неуравновешенным, колеблясь между угрюмой интроверсией и садистскими взрывами агрессии.

Несмотря на механические отказы техники, которые продолжали свирепствовать, мы упрямо продолжали наш поход.

Новые члены нашего экипажа быстро привыкли к ритму нашего похода. Он складывался из продолжительных переходов в погруженном состоянии, когда ничто, кроме монотонного гула электромоторов, не напоминало нам, что мы находимся в движении. Затем, как перерыв от скуки, подъем на спокойную поверхность моря, где под грохот дизелей мы заряжали аккумуляторы и проветривали отсеки. Если море было неспокойным, то время, проведенное на поверхности, было настоящим катанием на американских горках, если сравнить его со спокойными подводными переходами.

Вахта на мостике была особенно напряженным временем, поскольку мы были не намерены больше попадать под воздушную атаку. Тем временем новые члены экипажа постепенно обретали то, что называлось «морские ноги», и вполне усвоили трудный урок: приступ «морской болезни» не является основанием для того, чтобы отвлекаться от обязанностей вахтенного на мостике.

«Ты держишь бинокль у глаз, а не у рта, – постоянно повторяли им. – Если ты позеленеешь, страви все из желудка на палубу; следующая волна наведет полный порядок». Мы лишь позволяли себе добродушно ухмыляться, когда новые члены экипажа медленно приспосабливались к движениям корпуса лодки.

На следующее утро мы потеряли контакт с подводной лодкой U-514 под командованием Ауфферманна, нашего партнера по походу через Атлантику. Мы двигались вместе с ней вдоль 200-метровой линии глубин, когда обнаружили, что наша радиостанция молчит. Вследствие этого мы потеряли обусловленное время передачи, а неспокойное море не позволяло установить визуальный контакт с U-514. Около полудня мы обнаружили, что мы не можем развернуть нашу остронаправленную радиоантенну, она оказалась заклиненной в походном подводном положении. Это простое полукруглое устройство было одним из самых необходимых на борту. Несколько позже нам удалось отремонтировать радио и наше устройство FuMB Metox. Два шага вперед, два шага назад!

Когда мы обходили под водой мыс Финистерре на испанском побережье, мы были ошеломлены неожиданной серией из шести быстрых взрывов, очень близких и очень громких. Очевидно, самолет каким-то образом заметил нас, несмотря на то что мы находились на глубине 40 метров. За несколько минут до этого мы погрузились с 18-метровой глубины, на которой шли, на предельные для нас 40 метров. И это небольшое увеличение глубины, возможно, спасло наши жизни. Еще несколько минут спустя четыре глубинные бомбы взорвались еще ближе к лодке, заставив ее содрогнуться от носа до кормы. Мы было надеялись, что у самолета нет глубинных бомб, но на всякий случай задействовали Bold, контейнер с химикалиями, задуманный, чтобы создавать большую массу воздушных пузырей. Мы надеялись на то, что атаковавший нас самолет сочтет нашу лодку потопленной. Это, очевидно, сработало, потому что новых атак не последовало.

С бездействующей узконаправленной антенной и GHG, не говоря уже о возможности уходить на большую глубину, наша подводная лодка явно потеряла всякую боеспособность. Мы также подозревали, что в одной из топливных цистерн имеется течь, которая позволяет нашим врагам устанавливать наше положение под водой, следя за масляным пятном. В свете такой ситуации Чех решил вернуться в Лорьян для ремонта. Мы все согласились с его решением. В 20:00 мы погрузились на 40 метров, развернулись и взяли курс обратно на базу.

Буквально через несколько минут нашего поворота к базе, однако, мы услышали звук, которого страшатся все подводники: шум высокооборотных винтов, безошибочный признак приближающихся эсминцев. Самолет, очевидно, передал по радио наше расположение боевым кораблям, чтобы они закончили начатую им работу. Мы задраили все люки и приготовились к неизбежному.