Д. Коллинз - Мир приключений, 1925 № 01

Фипкинс, надо вам сказать — старый лысый хрен. У него агентство в одном из дворов близ улицы Флит. Не назову точно улицы, ни укажу его специальности; скажу только, что Фипкинс агент по продаже предмета, употребляемого в печатном деле. Фирма была основана его отцом и дело шло, повидимому, автоматически, — а то вряд ли Фипкинс мог бы извлечь из него большой доход.

Так как и у меня агентство в том же дворе, я имею неизмеримое удовольствие лицезреть Фипкинса, приходящего ежедневно в 9 ч. 30 м. утра, в свою контору.

Он носит сюртук прекрасного покроя и цилиндр. Этот головной убор, ныне почти вышедший из употребления в коммерческом мире, а также некоторая точно окоченелая прямота походки, вызванная изрядным брюшком — выделяет его из толпы. Чтобы дать вам более полное представление о фигуре мистера Фипкинса, скажу, что вряд ли за последние годы он видел собственные ноги, — разве только в постели или в ванне, да и то лишь при счастливой случайности.

В то время наше знакомство было только шапочным: раза два мы встречались в ближайшем ресторане. Откровенно говоря, Фипкинс был не из приятных собеседников. Он считал себя философом: начитался Канта и Гегеля, Спенсера и Ницше — и даже сражался с Эйнштейном и был им побежден.

Все это, несомненно, очень похвально, и иногда служило приятным разнообразием после обычных будничных разговоров с печатниками. Но как главная тема для бесед за столом, — благодарю покорно! В десять минут можно было вполне насытиться этим. — Но довольно болтовни, перейдем к делу.

Был один из тех редких прекрасных апрельских дней, когда хочется дышать свежим воздухом, а не сидеть прикованным к письменному столу и иметь перед глазами в качестве пейзажа узкий двор и старую кирпичную стену. Я пришел в контору в 9 ч. 10 м., дал своему штату, состоящему из одного мальчика, бумаги для регистрации и уселся за письменный стол просматривать почту. Писем было немного, и к половине десятого я уже все прочел. Уставив взор на противоположную стену дома, я старался сосредоточить свои мысли на маленькой кредитной операции.

Обыкновенно такая поза располагала меня к мышлению, но на сей раз кредитные операции сразу вылетели из моей головы. Я остолбенел от изумления. В стене внезапно образовалась щель; казалось, кирпичи стали прозрачными. Сквозь них я ясно увидал залитую солнцем поляну, поросшую травой и терновником и окруженную крупным кустарником, а позади виднелся густой лес, состоявший из гигантских деревьев.

Видение длилось не более секунды. Оно блеснуло и исчезло. Потрясенный, я протирал глаза и раздумывал, не обратиться ли мне к окулисту или к невропатологу. В эту минуту показался Фипкинс. Сверкающий цилиндр, сюртук — чудо портняжного искусства, жемчужно-серые гетры на ослепительных ботинках, — словом, картинка из модного журнала, если бы не некоторый недостаток стройности в фигуре, о котором я уже упоминал.

Как раз против моего окна он остановился, уставился в стену, сделал неожиданный шаг вперед, так что должен был сильно ушибиться, — и исчез. Вот и все.

Между тем, стена стояла на своем месте, такая же, как всегда. Я схватился за голову. Я укусил свой палец. Я повернулся к Генри, — да, он был здесь, вполне реальный, и делал вид, что очень занят регистрированием бумаг. Убедившись таким образом, что я не сплю, я встал и вышел во двор.

Я. стал на то самое место, на котором в последнюю минуту видел Фипкинса. Каменные плитки, на которых я стоял, не думали шататься. Я провел рукою по поверхности стены. Цемент между кирпичами слегка осыпался, но, тем не менее, постройка была вполне солидной.

Я отвернулся, уверенный, что был жертвой галлюцинации, увидел, как Генри отскочил от окна, в которое следил за моим странным поведением, и только что хотел войти в контору, как услышал позади себя громкий вздох и увидел… Фипкинса.

Но вместо прежнего изящного, щеголеватого Фипкинса, передо мной стояло невероятно растрепанное и оборванное существо. Ослепительный цилиндр превратился в смятый, бесформенный предмет, утративший половину ободка и весь свой блеск. Жемчужно-серые гетры исчезли. Пальцы ноги вылезали из дырявого ботинка, одна штанина была оторвана от самого колена. Рубашка и остатки великолепного сюртука были грязны, точно он вылез из канализационной трубы, а на плечи было накинуто одеяние, которое я принял сперва за меховой коврик. Взамен аккуратно сложенного зонтика он держал в руке короткую дубинку с каменной головкой. Вообще это был совсем иной Фипкинс, ничуть не похожий на того, каким он был несколько минут тому назад.

Я был до того ошеломлен, что не мог даже выразить своего удивления, и только глазел на него с раскрытым ртом. Он схватил меня за рукав.

— Это вы, Смит? — произнес он с усилием, точно не веря своим глазам. — И все это… — Он окинул взглядом двор и поспешно юркнул в мою дверь. — Впустите меня к себе. Я не хочу, чтобы мой приказчик увидел меня в таком состоянии. — Он тяжело и хрипло дышал. — Я пережил ужасные три часа.

Он вбежал в мою контору. Предоставляю вам судить об изумлении Генри при его появлении. Мальчик стоял с разинутым ртом и с глазами, готовыми выскочить из орбит. Я запер дверь и поставил ширму, защищающую часть комнаты от любопытных глаз случайных посетителей.

Я усадил Фипкинса в кресло, достал из шкафа бутылку виски, хранившуюся там для… гм — на случай внезапного заболевания какого-нибудь клиента, налил ему изрядную дозу и с удовлетворением заметил, что это его ободрило. Он сжал ручки кресла, в упор посмотрел на меня, на Генри, переставшего даже притворяться,‘что занят работой, и снова взглянул на меня.

— Эйнштейн прав. И все эти остальные ученые, толкующие о четвертом измерении, тоже правы. Иначе быть не может. Это единственное объяснение.

— Послушайте, Фипкинс, дружище, у вас было какое-то ужасное потрясение, это видно, — сказал я успокоительным тоном. — Но вы что-то там путаете. Вы ведь уходили всего на каких-нибудь три минуты. Я видел, как вы вошли во двор, видел, как вы остановились, вон там, — и вдруг исчезли. Взгляните на часы. Вы вошли во двор в 9 ч. 25 м., как и всегда, а теперь только 9 ч. 41 м.

— Говорю вам, я пробыл там три часа, — настаивал он.

Я указал на часы. С минуту он был озадачен, затем слабо улыбнулся.

— Ничего не значит. Время — только одна форма движения. Я находился в другой плоскости, где измерение его иное. Вот и все. Пожалуй, я сумею объяснить вам. Допустим…