Альберт Иванов - Мир приключений 1986

— Играй здесь.

Несколько раз с Пашкой увязывался Гапон. Он сидел смирно в углу у печки, покуривал в рукав, терпеливо дожидаясь, пока Пашка кончит пиликать и заиграет Руфим Андреевич. Тогда Мишка гасил цигарку, выказывая этим свое уважение к тягучим поющим звукам, и, оперев подбородок на руки, закрывал глаза. О чем он думал в эти минуты, Гапон и сам не знал. Он мог так слушать долго, погружаясь в какой–то заколдованный мир, в котором все было хрупко, как ветки, одетые в лед. Они звенят, сталкиваясь друг с другом, и ветер разносит этот затихающий звон по лесу. Припекает солнце, растопырив пальцы–лучи, звуки тают сосульками, роняя капли–смешинки. Булькают ручьи, прорезая глубокими морщинами седой снег; выпрямляются ветки деревьев, сбросив ледяную кожуру; змеистые потоки несут прошлогодние шишки и скрученные листья; на весь город базарят воробьи, сотнями усыпав голые, по–весеннему черные деревья… Однажды он заснул, слушая скрипку. А потом, когда, к своему конфузу, проснулся на хозяйском диване, божился, что не сомкнул глаз и что Руфим Андреевич играл целую ночь.

Получалось у Пашки плохо. Учитель злился и говорил, что такими руками надо лед на мостовой колоть, а не за скрипку браться.

Ученик смертельно обижался, он считал себя очень музыкальным. Уходил якобы насовсем, не слушая поспешных уговоров, а затем опять заявлялся. И принимался мучить своего учителя, который снова начинал ругать бездарного ученика. Тут уж он ничего не мог с собой поделать, когда дело касалось искусства.

— Искусство, Павел, — он невежливо вырывал скрипку и показывал, как надо, — халтуры не терпит.

— Ну да, вон сосед мой, безногий, нот не знает: на гармони играет — заслушаешься! Таких музыкантов поискать — не найдешь!

— Халтурщик он, а не музыкант! — свирепел Руфим Андреевич. — Мехи на гармошке любой рвать может, а скрипка… — он склонял голову набок и водил смычком по струнам, — души требует. Был такой скрипач — Паганини, скрипка в его руках говорила, как живой человек. Однажды ему перерезали все струны, кроме одной. Но он сыграл — словно целый оркестр! Говорили, что в него вселился дьявол, обуял сатана, — так играл!

— А кто ему струны оборвал?

— Враги.

— Какие враги? — живо заинтересовался Пашка.

— Завистники. У любого таланта есть завистники.

— А у вас есть?

Руфим Андреевич положил скрипку и ответил не сразу:

— У меня нету… К сожалению.

— А я вам завидую, — признался Пашка.

Учитель засмеялся:

— Зависть и завистничество суть разные вещи. — Он подбросил дрова в чугунку и продолжал: — Я не Паганини. Когда–то в молодости самонадеянно думал, что я еще лучше, а теперь давно вижу — не то. Не дано мне… Кое–что, правда, умею, скромничать не буду, но до настоящего далеко. — И грустно пошутил: — Дальше, чем до Берлина.

— Ну, тогда мне и подавно, — опечалился Пашка. — Мне никогда, как ваш Паганини.

— Способности есть у тебя, есть. Тебе еще шестнадцать, не все потеряно, хотя и поздновато малость, — неуверенно возразил Руфим Андреевич. — Паганини занимался днем и ночью, не спал, не ел. Он только потом понял, какую божественною силу дала ему судьба. А в детстве его били и выгоняли на улицу, если он не играл положенное время. Своей игрой он содержал чуть ли не с малолетства всю семью. А те стремились к наживе: подавай больше, больше! Вся его жизнь — сражение!

— Тяжело ему было…

— Тяжело. Но не будь этого, может быть, и не было бы Паганини.

— Все говорят: нажива, нажива… Вот вы сами сказали: не будь этого…

— Когда Христофор Колумб открыл Америку, им двигало не простое любопытство мореплавателя. Он искал торговые пути в Индию. Скажешь, не ради наживы? Пусть и не столько своей… А ведь он, безусловно, был великий человек. Тут, знаешь, черт йогу сломит. У каждого по–разному. Свое у каждого. Только одно скажу: думай обо всем, на веру не принимай, пытайся сам разобраться — тогда это не просто где–то услышанное или прочитанное. Твое! В мире ничего бесспорного нет. Только в споре…

— …рождается истина.

— Раз знаешь, начинай сначала. — Учитель протянул скрипку. — Война идет. Людям хорошая музыка нужна, много музыки, если мало другого. Возьми смычок и дома поиграй.

В тот вечер Пашка играл лучше обычного. Или ему только казалось. Если так кажется — уже хорошо, а завтра будет еще лучше.

…Когда он назавтра пришел к Руфиму Андреевичу, на месте дома полыхали окольцованные огнем балки да парила дымом развороченная земля. Бомба угодила сюда часа полтора назад, в то время, когда Пашка был в школе и слышал далекий взрыв, от которого тоненько звякнули стекла. Это был случайный самолет, и о налете не объявляли.

Впервые вечером Пашка остался дома и играл допоздна, пока мать не сказала, что разобьет эту «забаву» о его «дурацкую голову». Она не могла заснуть, а на работу ей надо было в утреннюю смену.

Фильмы в единственном работающем кинотеатре «Пролетарий» крутили не часто, не каждый день.

Показывали «Александра Невского». Юрка с Зиной чудом билеты достали. Все ломились на фильм, хотя смотрели его еще до войны, в тридцать восьмом году. Но сейчас картина воспринималась по–особому.

На экране псы–рыцари, занявшие Псков, бросали в костер младенцев. Напряженно гудел зал.

— Бей немецких оккупантов! — не выдержал какой–то мальчишка.

Топот ног, свист, крики. Затем зал опять приутих. В зале всхлипывали и сморкались.

Александр Невский собирал силы, стягивались войска, ковалось оружие ополченцам.

— Красивая, — сказал Юрка про девушку–воина. У нее была такая длинная, сказочная русая коса, а из–под шлема строго глядели большие глаза. Она крепко сжимала тяжелый, вспыхивающий на солнце меч.

— Толку от них, от женщин, на войне! — заметил оказавшийся возле них Гапон. — Только под ногами путаются.

— Юр… — вдруг тихо сказала Зина. — А я тебе нравлюсь?..

— Ты серьезно? — смутился он.

— Я серьезно. Можешь сказать?

— Могу…

— Ну, скажи.

— Нет… — буркнул Юрка.

— Чего «нет»?

— Не нравишься.

— Правда? — Голос ее упал.

Юрка заерзал:

— Замолчишь ты, наконец?

Сбоку зашикали.

— Значит, правда…

Зина посидела немного, а потом встала, отворила дверь запасного выхода и пошла вниз по лестнице. При тусклом свете лампочки было видно, как постепенно она скрывается — сначала по пояс, затем по плечи, вот уже только видна голова… И исчезла.

Юрка метнулся за ней.

Она стояла, обняв перила.

— Ну, пошли… Хватит, — суетился он.

— Я это давно поняла. — Она повернула к нему печальное лицо.

— Ну, чего ты поняла? Я и сам не знаю!.. Не знаю я, — повторил он тише. — Все ноешь да ноешь, ничего от тебя больше не услышишь. Одни глупости, если хочешь знать!