Сара Дессен - Вся правда о слове Навсегда

него, когда он зашел в мою комнату, приглашая меня на пробежку вместе с

ним.

- Мейси, просыпайся, - шепнул он, - я даже дам тебе фору. Давай, ты

же знаешь, что первые шаги всегда самые сложные.

Я ненавидела те две или три минуты, которые прошли, прежде чем я

передумала и откинула одеяло, решив начать пробежку, прямо в чем была. Я

ненавидела свою медлительность, ведь, когда оказалась на дороге, папа уже

ушел, он уже не мог услышать ни моего голоса, ни увидеть моего лица. Я

стала девочкой, которая видела, как умер ее отец, и об этом знали все, и

изменить это было невозможно. Я была зла и расстроена, но выпустить свою

боль у меня не было сил. Она навсегда осталась со мной.

Когда я вернулась домой, на крыльце стояла коробка. Стоило мне

взглянуть на адрес, как я поняла, откуда она.

- Мам? – мой голос пролетел по пустому коридору, а дверь

захлопнулась у меня за спиной. В гостиной я увидела цветные стикеры,

расклеенные тут и там – мама готовилась к приему, посвященному ее новому

проекту под слоганом: «Queen Homes – мы построим для вас замок!». Я

прошла на кухню, опустив коробку на стойку, и налила себе стакан

апельсинового сока. Выпила до дна, вымыла чашку. Но, как бы сильно я ни

старалась оттягивать время, мне было известно, что коробка ждет меня. Я

ничего не могла поделать, кроме как открыть ее. Обратный адрес, как и на

остальных таких же посылках, гласил: «Уотервиль, Мэйн». Внутри лежал

листок с отпечатанным текстом:

«Дорогой мистер Куин!

Как одному из самых ценных клиентов EZ Products, мы предлагаем

Вам опробовать новый вид нашей продукции. Мы искренне надеемся, что Вы

найдете его полезным, и он сумеет сэкономить для Вас драгоценное время,

на что, в конечном счете, и направлено наше производство. Если по каким-

либо причинам наша продукции не подойдет Вам, вы можете вернуть ее в

течение тридцати календарных суток.

С любыми вопросами вы можете обратиться по номеру: …

С наилучшими пожеланиями,

EZ Products»

На листке также были две картинки. На первой была изображена

женщина, стоящая на кухне и растерянно взирающая на рулоны упаковочной

бумаги, лежащие перед ней. На втором снимке была она же, но на этот раз на

столе стояли красиво обернутые коробки, а сама она улыбалась, держа в

руках какую-то пластиковую коробочку, обещающую оказать помощь в

упаковке подарков. «Пытаетесь справиться с тонной оберточной бумаги?

Новый Упаковщик поможет вам, сделав процесс приготовления подарков

веселее и легче!» - гласила надпись под картинками.

Я отложила листок в сторону и провела пальцем по краю коробки.

Забавно, чего стоит тоска по человеку. Службу, похороны, бесконечные

выражение соболезнований и шепот голосов я еще могла выдержать. Но мое

сердце разбивалось каждый раз, когда нам приходила очередная коробка из

Мэйна.

Папа любил эти вещи и заказывал чуть ли не все, на чем было

написано, что оно «упрощает жизнь». Это было нашим обычным ритуалом,

если угодно: я приходила домой вечером и находила его на диване перед

телевизором, где шла реклама очередного чудо-прибора, а в папиной руке

уже лежала телефонная трубка. Он заказывал продукцию «EZ Products»,

сначала – из любопытства, а потом – потому что ему полюбились их товары,

да и бесплатные приятные подарочки он тоже ценил. В итоге он стал ценным

клиентом и получил право бесплатно пробовать тестовые варианты их

продукции; новые коробки приходили к нам каждый месяц.

- Говорю тебе, - сиял улыбкой он в предвкушении получения

очередного заказа, - это – настоящее чудо!

И для него все так и было: и набор поздравительных открыток, которые

он затем дарил нам и всем знакомым на многочисленные праздники, и какая-

то пластиковая штуковина, обещающая «помощь в укладке волос в

настоящий французский узел» (закончилось тем, что ее пришлось вырезать

из моих волос). Папе было неважно, что мы с мамой и сестрой весьма

скептически относились ко всем этим «разработкам», он просто любил

узнавать что-то новое, и это был один из способов. В нашем доме вообще не

задавались такими вопросами как «Почему мы здесь?» или «Существует ли

Бог?», нас больше интересовало «Действительно ли существует такая зубная

щетка, с помощью которой можно одновременно чистить и зубы, и полость

рта?». Ну, во всяком случае, это интересовало папу, и он легко мог дать

ответ: «Ну да, безусловно! Вот, взгляни!».

«Вот, взгляни!» - эту фразу он с восхищением и предвкушением оворил

всякий раз, когда обнаруживал на крыльце новую коробку. В этом был весь

мой папа – он легко мог превратить любую ерунду в праздник, даже если

тебя это не интересовало.

- Смотри, - увлеченно рассказывал он, доставая из упаковки набор

вилок/карманный рекордер/кофемашину, которая не требовала постоянного

контроля, - это просто великолепная идея. Понимаешь, многие люди и

понятия не имеют, насколько это может облегчить жизнь!

Я знала, как нужно реагировать на это: выражение «Ого, ничего себе»

на лице и пара заинтересованных кивков. Кэролайн, королева драмы, даже не

пыталась прикинуться хоть немного обрадованной, она неизменно

закатывала глаза и спрашивала: «О боже, папа, почему ты покупаешь всю эту

ерунду?». А вот мама пыталась оставаться на «золотой середине» и старалась

привыкнуть к нашим новым вещам, например, к кофемашине. У нее все

хорошо получалось до тех пор, пока запах кофе не разбудил нас в три часа

ночи, потому что машина включилась, уловив волны от микроволновой печи

наших соседей. После этого, несмотря на все папины возражения,

кофемашина была с позором выдворена из кухни. Еще мама пыталась быть

терпеливой к новому навигатору, который папа установил в машине, ведь он

«предотвращал малейшую опасность аварии», хотя на самом деле навигатор

сводил ее с ума, предупреждая о поворотах и машинах на расстоянии

полуметра.

Когда папа умер, мы все реагировали по-разному. Кэролайн, казалось,

взяла на себя эмоциональную часть: сестра плакала так сильно, что из ее слез

можно было бы сделать небольшое озеро. Я сидела тихо, молчала, злилась и

отказывалась горевать, потому что это казалось тем, чего от меня хотели все

вокруг. А мама начала организовывать и упорядочивать все, что видела.

Через два дня после похорон она устроила генеральную уборку в доме.

Я стояла в дверях своей спальни, наблюдая, как она собирает в огромные

мешки все, что так или иначе было связано с прошлым. Она прибралась в

туалетном ящичке, освободив его от мочалок и зубных щеток, сняла парные

полочки, висевшие на стене в их с папой спальне, избавилась от парных