Кевин Фонг - Extremes. На пределе

И вот Ли Со Ён подала заявку, хотя и полагала, что вряд ли добьется успеха. Двадцативосьмилетняя научная сотрудница лаборатории биотехнологии в престижном Корейском институте перспективных научных исследований и технологий (известном в научном мире как KAIST) на свой счет не обольщалась и экстраординарной себя не считала. Тем не менее анкету она заполнила. Хотелось попробовать себя в новом деле — и заодно немного отдохнуть от диссертации. Когда к сентябрю 2006 года прием заявок прекратился, оказалось, что в конкурсе решили принять участие 36 тысяч граждан Кореи.

***

Организаторы просмотрели груды анкет. Первым делом сократили их количество, исключив неквалифицированных претендентов с недостаточным уровнем образования, а затем начали сортировать оставшихся по различным критериям. Пробежка на 3,5 километра послужила новым фильтром, на сей раз по уровню физической подготовки. Список кандидатов быстро таял. К концу первого месяца отбора осталось всего 245 человек — и среди них Ли Со Ён.

Октябрь прошел под знаком медицинских обследований, психологических тестов и собеседований. Лишь войдя в оставшуюся после нескольких туров тридцатку претендентов, женщина впервые ощутила искорку надежды. Испытания все усложнялись. Конкурсанты выполняли задания в невесомости на специальном самолете-тренажере, совершали погружения в бассейн, отрабатывая выход в открытый космос в условиях, сходных с невесомостью, учились действовать при разгерметизации. Блеск и мишура — телевизионные софиты, шоу, телефонное голосование — присутствовали, но разве в них было дело? За всем этим стояло другое: строжайший отбор, беспристрастный и тщательный, каким только может быть отбор профессиональных космонавтов в любой стране. Когда в канун Рождества 2006 года десять финалистов предстали перед телевизионными камерами в прямом эфире, оказалось, что команда отобранных кандидатов ничем не отличается от команды претендентов в любой отряд астронавтов: все — первоклассные исследователи, инженеры и пилоты.

Окончательными победителями предстояло стать двоим — мужчине и женщине. Первым был Ко Сан, тридцатилетний научный сотрудник Института перспективных технологий компании «Самсунг». А рядом с ним — щурясь от света студийных софитов, когда выкрикнули ее имя, — встала Ли Со Ён.

Дальше события развивались стремительно. Ли Со Ён предложили приостановить работу над диссертацией и отправиться в подмосковный Звездный городок для обучения и тренировок. Жизнь обрела стремительные темпы. Был конец декабря, а уже через три месяца предстояло выезжать в Россию. Она тогда еще ни слова не знала по-русски, не закончила научную работу, но организаторам конкурса эти препятствия не казались серьезными. Главное — Ли Со Ён едет в Москву.

***

Первые впечатления о Москве — унылый и промозглый город. В Звездном городке в свободное от изматывающих тренировок время Ли Со Ён дописывала свою диссертацию. Она освоила русский язык, прошла тренировки по выживанию и разобралась в принципах подготовки российских космонавтов. Поначалу, как ей казалось, преподаватели — в России это были преимущественно мужчины — относились к ней скептически, если не хуже. Но Ли Со Ён была не из обидчивых, к тому же еще дома научилась спокойно относиться к мужскому высокомерию. В Корее, занимаясь биотехнологиями, она посещала курсы, на которых женщин почти не было, а мужчины воспринимали ее не слишком серьезно. Вот и в Звездном городке ситуация мало чем отличалась.

К Ко Сану проявляли куда больше теплоты и внимания. Хотя обоих корейцев обучали и тренировали наравне, отправиться на орбитальную станцию предстояло лишь одному из них. Ли Со Ён казалось, что предпочтение с первых дней было отдано Ко Сану.

После года тренировок, когда настало время составления полетного задания, подозрения Ли Со Ён подтвердились. Ко Сана назвали первым кандидатом. Ли Со Ён попала в дублирующий состав, а следовательно, шансов полететь в космос у нее почти не осталось. И все же она не жалела о проделанном пути, коренным образом изменившим всю ее жизнь. Тем временем Ко Сан готовился к полету, уже считая себя национальным героем южнокорейского народа.

И вдруг — непредвиденный поворот событий. Российская сторона тщательно следила за подготовкой космонавтов и требовала неукоснительного соблюдения правил. До конца не совсем ясно, в чем именно провинился Ко Сан, но его проступок вызвал возмущение российского руководства. За три месяца до старта кореец был выведен из основного состава, а его место заняла Ли Со Ён.

Поначалу девушка не верила своей удаче. Всерьез она никогда не рассчитывала оказаться в космосе — и вот попала в основной экипаж, а до полета осталось меньше ста дней. Обычно Ли Со Ён легко адаптировалась в новой обстановке, но сейчас вдруг испугалась, что за такой короткий срок не успеет как следует подготовиться.

Страхи не отпускали, они занимали все мысли Ли Со Ён, а тренинг тем временем изменился, стал еще серьезнее. В один прекрасный вечер во время ужина в Звездном городке раздался необычный телефонный звонок — с орбиты. Это была Пегги Уитсон, астронавт НАСА, а на тот момент командир орбитальной станции, уже совершающей полет. Пегги узнала о происшедшем в последний момент изменении состава экипажа и решила подбодрить Ли Со Ён. Все время обучения кореянка стремилась стать похожей на Пегги, видела, каким авторитетом пользуется американка, с каким почтением к ней относятся. Такое единодушное уважение, казалось Ли Со Ён, и вообще-то редко увидишь, а уж по отношению к женщине в экипаже и подавно. Если уж Пегги считает, что Ли Со Ён готова к полету, то, пожалуй, это и правда так.

***

8 апреля 2008 года, спустя чуть больше полутора лет после того, как Ли Со Ён написала в газету и подала заявку на конкурс, она стартовала с космодрома Байконур в Казахстане на борту пилотируемого корабля «Союз ТМА-12». В считанные минуты они взмыли на триста с лишним километров, а через два дня успешно пристыковались к МКС.

Пребывание в космосе казалось Ли Со Ён нереальным. Модульные конструкции, соединенные последовательно, обеспечивали космонавтам простор для парения в невесомости — места здесь было не меньше, чем в двух пассажирских авиалайнерах. Снаружи станция казалась еще больше. С развернутыми солнечными батареями она занимала в космическом пространстве площадь, равную двум футбольным полям. Внутри грохотали двигатели и системы жизнеобеспечения, так что порой требовались защитные наушники. Этот шум не позволял забыть, что станция — не просто конструкция, летящая сквозь космос, а сложный механизм, внутри которого живут люди, созданный благодаря человеческой энергии и изобретательности островок выживания в непостижимо враждебной среде.