Колетт Вивье - Маленький театр

— Настоящий дикарёнок, — рассказывала Маметта. — Много ребят я вырастила, но такого ещё не встречала.

Она усадила Мили в плетёное кресло в большой комнате. Жорже и девчушка с куклой прижались к Маметте и с любопытством рассматривали сестру дикарёнка, ведь его пребывание в доме было для них целым событием.

Мили теребила воротник серой кофты.

— Право, мы доставили вам столько хлопот… — бормотала она. — Один ваш бинт чего стоит. А я поставила на ногу Жерве горчичник…

— Горчичник?.. — воскликнула Маметта и от души расхохоталась. — Я мало смыслю во всех этих растяжениях, милочка, но вы, по-моему, просто понятия о них не имеете. Чёрт возьми, да обратитесь вы к аптекарю, что ли, если уж не хотите позвать доктора.

Глаза Мили гневно блеснули, и она чуть было резко не осадила эту самоуверенную особу, но тут же постаралась вернуть себе самообладание и повернулась спиной к хозяйке дома, что было не очень вежливо, сделав вид, будто осматривает комнату. Приятно видеть чистоту, опрятность, белые занавески на окнах. Впрочем, когда у вас бельё в одном шкафу, а посуда в другом, не так уж трудно всё держать в порядке. И Мили глубоко вздохнула.

— У вас так красиво! — застенчиво сказала она.

— Неужели красиво? — снова рассмеялась Маметта. — Да у нас всё по-простому, ничего лишнего. До красоты ли с тремя ребятишками?

— А третий где?

— В колыбели спит. Вон там, в уголке.

Мили подошла к колыбели, посмотрела на малыша и заметила:

— Похож на вас.

В ответ Маметта расхохоталась ещё громче. Её полные плечи затряслись от смеха. Мили была озадачена и не сводила с неё глаз. Посмеявшись, Маметта сказала:

— Да откуда вам знать, что малыши мне чужие! Своих мне только и не хватало… Детей я люблю… Но, поверьте, ни за что не взяла бы на воспитание эту троицу, если б не обстоятельства… Муженька ревматизм скрутил, и где уж ему после этого на стройке работать. Тогда я и сказала себе: «Ну, милая, придётся тебе самой выкручиваться!» И решила стать кормилицей. Поле́тт у меня умница, — продолжала Маметта, гладя девочку по кудрявой головке, — зато вот с этими двумя — Жорже и Аленом — хлопот не оберёшься. Ален у меня с месяц. Мать у него умерла.

— Как и у нас, — еле слышно отозвалась Мили.

— Значит, у вас тоже нет матери? — воскликнула Маметта, первый раз внимательно вглядываясь в лицо Мили. — И давно она умерла?

— Три года назад.

— Бедная девочка!.. Я сразу поняла, что забот у вас много. Да, хлопотное дело с детишками возиться. Ну, надеюсь, Жерве у вас один?

— Нет, у меня их пятеро. Правда, они уже большие, только Лео всего три годика. Но, конечно, мне не легко. Да и папа нездоров.

— Расскажите-ка мне обо всём, — сказала Маметта с искренним сочувствием. — Впрочем, подождите минутку, доченька. Сейчас я принесу кофе.

«Доченька»… Давно никто так не называл её. И Мили расплакалась. Маметта, вернувшись из кухни с подносом в руках, посмотрела на неё и всполошилась.

— Ну полно, полно, душечка, успокойтесь. Всё мне расскажите, и сразу легче станет.

Хорошо, когда есть кому утешить! Мили съела бутерброд, выпила кофе и стала рассказывать обо всём без утайки. Ей было очень уютно в этом доме, рядом с гостеприимной хозяйкой, которая так внимательно умела слушать. Мили рассказывала о своей матери, о родном городе — Гонфлере, о доме у самого порта, где прошло её детство… О том, как отец откуда-то получил немного денег и все они пошли на Маленький театр — мечту его жизни. И они начали кочевать. Однако осенью возвращались в свой городок. И мама всегда так радовалась, что они снова дома и снова встретятся с дядюшкой Норуа́, её братом, если только он не в плавании. Она так и не смогла привыкнуть к автофургону, а в последний раз, когда они вернулись в Гонфлер, вскоре после рождения Лео, дядюшка Норуа просто из себя вышел, увидев, как она похудела. Ну и ругал же он отца!.. И они вконец поссорились. А через неделю мама умерла от воспаления лёгких.

— И тут папа просто обезумел, — продолжала Мили скороговоркой. — Он возненавидел наш дом, продал его, и все деньги ушли на уплату долгов. Дядюшка Норуа хотел оставить у себя Жиля и сделать из него моряка — ведь Жиль так любит море, — но папа не согласился. И мы все вместе уехали в фургоне, и ни разу не побывали в Гонфлере.

— Вот беда! — воскликнула Маметта, крепко сжав руки Мили. — Вы, значит, им вместо матери? Да я бы на вашем месте разнесла весь этот театр и на отца бы не посмотрела! Подумать только, обречь детей на такую жизнь!.. Ну Жерве у вас актёрствует, а остальные чем занимаются?

— И остальные тоже… Флора, моя сестрёнка, просто влюблена в театр, танцы, аплодисменты. Зато мальчики терпеть не могут театр. Валентин самый старший и самый серьёзный. Ему так хочется найти себе дело по душе. Ведь ему уже пятнадцатый год. А Жиль только о море и мечтает. Вечно витает в облаках…

— Ну, а Жерве?

— Жерве? Ему только бы книги да книги. Ему бы в школе учиться, он такой способный…

Маметта всплеснула руками.

— Учиться?.. Разве они не ходят в школу?

— Да какая уж школа? Мы круглый год переезжаем с места на место.

— Ну и отец!.. Разве можно оставлять детей без учения!

Мили вскинула голову и сердито взглянула на собеседницу.

— Можно, сударыня… во всяком случае бродячим актёрам. Наш папа актёр и вправе распоряжаться своими детьми, как ему заблагорассудится. Он же не делает ничего дурного!

— Ну полно, полно! — сказала Маметта.

— Папа нас всех очень любит, он не злой, уверяю вас. Просто сам он сущий ребёнок. Только старенький… Меня очень тревожит его здоровье. А уговорить его обратиться к доктору — невозможно. С тех пор как не стало мамы, он слышать не может о болезнях. Вот и с Жерве… Господи, я и забыла о Жерве! Мне давно пора домой! — воскликнула Мили, вскакивая с кресла. — Большое вам спасибо за бинт, за помощь… словом, за всё…

— Не за что, милая, — добродушно ответила Маметта. — Трудно вам приходится, ну да стойкости и мужества вам не занимать. Поцелуйте-ка меня на прощание.

Мили обняла её, и на миг ей почудилось, будто вернулись прежние времена, когда мать, утешая, ласково её целовала.

— Завтра я навещу вас, посмотрю, что там у Жерве с ногой, — решительно заявила Маметта.

Мили обрадованно улыбнулась ей в ответ. Потом с грустью оглядела чистую уютную комнату, где, казалось ей, она защищена от всех житейских бурь и тревог. Неужели она навсегда прощается с этим домом? Может быть, она ещё вернётся сюда? И правда, почему бы ей не надеяться на лучшее? Когда она уходила, на сердце у неё стало легче и тревожные мысли о будущем как-то рассеялись.

На поляне за церковью каждый занимался своим делом, пока старшей сестры не было. Обед был готов. Бельё развевалось на ветру. Валентин перенёс деревянный стол на лужайку, чтобы пообедать на свежем воздухе. Флора была уже в сером платье.