Алексей Глебов - За журавлями

«Рюм… Рюм… Рюм…» — вдруг отозвался снегирь из клетки.

Сашка улыбнулся и посмотрел вверх. Там, высоко на светло-синем лоскутке неба, золотой точкой горела звездочка.

«Рюм… Рюм… Рюм…» — пел свою незатейливую зимнюю песню снегирь.

Где-то далеко от Варькиного дома плещется Черное море. Оно как озеро, только очень большое, в тысячу раз больше. Море это бывает таким беспокойным, что шумит целыми днями без передышки. Но всего этого Варька не видела, а узнала от брата Геннадия, который недавно вернулся из отпуска. С моря он приехал загорелый, черный, как негр. А когда Варька рассказала об этом подружкам, они не поверили и все пришли смотреть на Геннадия.

— Он был на море, — пояснила Варька, — там солнце жаркое, а вода черная.

Геннадий рассмеялся, дал всем по груше и сказал:

— Не выдумывай, Варька, вода в море синяя.

Кроме груш, брат привез с юга винограду и пять камешков — три белых и два черных. Они были круглые и гладкие, а если играть в них, то стучат они по-особому, совсем не так, как у других девчонок. Не только Варьке, но и ее подружкам понравились эти камешки.

— Варь… давай в твои поиграем, — часто просили они. И Варька не жалела — радовалась, что только у нее есть такие чудесные камешки.

Наигравшись, она часто приставала к брату.

— Ген, а Ген, — спрашивала Варька, — а море — оно соленое?

— Соленое, — уж в который раз отвечал Геннадий.

— Какое соленое, как рассол в кадке?

— Да.

— И синее-синее?

— Нет, зеленое, — объяснял Геннадий.

— Ой! Ты ж говорил, что синее…

— Ну, синее, — терялся он. И, подумав, добавлял: — И немножко зеленое…

— Ген, а Ген, — спрашивает Варька в другой раз, — а камешков на море много?

— Хватает, — отвечает брат.

— А море, когда разбушуется — страшное?

— Да нет, не страшное… А наоборот, очень даже красивое… Такое серое… с переливами.

Сбитая с толку, Варька недоуменно смотрит на брата и, чуть не плача, жалуется:

— Что ты все время обманываешь… То сказал — синее, то — зеленое, а сейчас — серое.

— Оно всякое, — начинает сердиться Геннадий. — Иди с девчонками поиграй. — И чтобы прекратить разговор, спрашивает: — Хорошие я тебе камешки привез?

— Хорошие… — нехотя соглашается Варька и уходит, так и не узнав, какое оно, это Черное море.

А ложась спать, Варька думает о море. Она представляет его огромным и ласковым. В нем никогда нет бури. Оно всегда тихое и спокойное с необыкновенно красивой водой. Какого цвета эта вода — Варька не знает.

И часто проснувшись ночью, она достает из-под подушки завернутые в тряпочку камешки… и трогает их.

Камешки пахнут морем.

Мой приятель и сосед по квартире Славка Матыльков учится в четвертом, а я в шестом классе.

Товарищи мы с ним неразлучные: и в кино, и на каток, и в зоопарк на разное зверье смотреть — всегда вместе.

Славкина мать, Дарья Ивановна, ездит кондуктором на трамвае и уходит на работу очень рано, когда Славка еще спит. По ее просьбе я бужу Славку без четверти восемь, он умывается, завтракает и уходит в школу.

Вечерами мы часто гуляем с ним по городу, и когда Славка слышит знакомые звуки проходящего мимо трамвая, он останавливается и не без гордости заявляет: «Моя мать на первом вагоне ездит — на моторном!»

Дарья Ивановна, придя с работы домой, всегда спрашивает Славку, был ли он в школе и не попал ли вместо ученья на каток. Обращаясь ко мне, она обычно просит: «Ты уж, Петенька, посмотри за ним, чтобы он в плохую компанию не попал, чтоб не «свихнулся».

До этой зимы все у нас шло благополучно, учились мы со Славкой, можно сказать, нормально. Отличниками, правда, не были, но и двоек не получали. А вот совсем недавно вышла у нас в учебе загвоздка. Началась она вот с чего. Приходит как-то ко мне вечером Слава и говорит:

— Петь, а Петь. Знаешь что?.. У нас в классе один мальчишка в «Пионерскую правду» рассказ написал, и его напечатали. Так теперь этот пацан нос задрал, на всех свысока смотрит. Мне, говорит, в редакции одна ответственная заведующая сказала, что я будущий писатель… Давай и мы с тобой сочиним что-нибудь, — предложил Славка. — Катанем в журнал или в газету… Вот будет здорово!

— Ну что ж, давай, — согласился я, — ищи какую-нибудь тему — попробуем.

— Ладно, — ответил Славка, — я теперь все эти дни буду ходить и надумывать, ходить и надумывать. Как только что-нибудь надумаю, так начнем…

На следующее утро выхожу я на кухню умываться, а Славка меня уже поджидает.

— Придумал, — объяснил он. — Вернее, еще не совсем придумал, только заголовок и начало сочинил.

Привел меня Славка в свою комнату и достал из-под матраца толстую тетрадь.

— Вот, послушай, — сказал он и начал читать: — «На охоте» — это заглавие, — пояснил Славка. — Слушай теперь начало: «Взошло солнце. Его лучи озарили дубы и сосны. Вдруг на дубу что-то зашевелилось, и охотник Федор дал залп из своей двустволки…»

— Постой, постой, — перебил я Славку. — Как же так: не разобравшись, кто сидит на дубу, — сразу залп… А если там человек?

— Человек утром на дубу сидеть не будет, он спит или на работе, — объяснил Славка. — Сидел там зверь. Об этом у меня дальше все будет сказано… Ты не перебивай, а слушай!

«Когда дым рассеялся, — продолжал читать Славка, — с дуба свалился огромный медведь. Он упал на землю мертвый и улегся у толстых корней. Охотник Федор, прочистив шомполом двустволку, бодро зашагал в глубь леса».

Теперь нужно продолжать дальше, — сказал Славка. — Давай теперь сочиним, как охотник Федор встречается с волком и тоже убивает его.

— Послушай, может, нам другую тему взять, поинтереснее.

— Нет уж, — возразил Славка, — давай сочинять про охоту, раз начали.

Я посмотрел на часы и напомнил приятелю, что нам пора в школу.

— Жалко, — сказал он с досадой и, хитро прищурив свои маленькие, точь-в-точь как у Дарьи Ивановны, глазки, спросил: — А может, сегодня не пойдем, а? Все равно в голову, кроме зверей, ничего не лезет. Давай один день пропустим, а?! — упрашивал меня Славка. — Зато рассказ напишем…

Такие случаи бывали со Славкой и раньше, он не раз предлагал мне вместо школы пойти в кино или на каток. Но я, твердо помня наказ Дарьи Ивановны — присматривать за Славкой, — старался уговорить его этого не делать. А когда слова не действовали, я пускался на хитрость.

— Хорошо, — говорил я, — давай прогуляем. Я согласен. Только расскажем об этом Дарье Ивановне. Вот это будет по-честному.