Михаил Самарский - Двенадцать прикосновений к горизонту

– Ладно, Мишка, – сказал он, – давай укладываться. – Ты в туалет-то пойдёшь? Давай мухой. Чтобы до утра холод в кабину не напускать…

После похода на улицу сон мой полностью исчез. Фёдор сначала даже всхрапнул, потом стал ворочаться.

– Не спишь? – спросил внезапно среди ночи.

– Не-а, – ответил я радостно.

– И мне что-то не спится. Ты извини, Миха, я курну немного? – спросил он.

– Курите, курите, – ответил я. – Что вы у меня спрашиваете? Ваша машина.

– «Ваша», – усмехнулся водитель и вздохнул: – Если б наша. Увы, на такую машину водилой не заработаешь.

– А вы мечтаете о такой машине? – спросил я.

– Не то чтобы мечтаю, но не отказался бы. Одно дело – ты хозяин авто, другое – пашешь на кого-то. Хотя тут есть свои нюансы…

– Какие?

– Да вот хотя бы пример: сломалась машина. Позвонил, заказал, должны привезти. А если бы я был сам хозяином? Кому звонить? Жене? А ведь машину здесь, в поле, не бросишь. Пока найдёшь детали, от неё рожки да ножки останутся.

Возле грузовика кто-то затормозил.

– Кого там ещё нелёгкая принесла? – приподнявшись с сидений, пробормотал водитель и добавил: – А-а-а, куда же без них? Менты пожаловали.

По двери постучали. Федя вышел на улицу, захлопнув дверь. Я прислушался.

– Что стоим? – спросил милиционер.

– Угловое полетело, жду запчасти.

– Никто не подъезжал?

– В смысле? – удивился шофёр.

– Бандиты, – пояснил милиционер.

– Нет, – говорит водитель. – А что с меня взять? Я ведь пустой, ни груза, ни денег. Тут в пору самому с протянутой рукой на трассу выходить.

– Ладно, – сказал милиционер. – Если вдруг подъедут, запомните номера и сообщите на пост ДПС, когда почините машину. Хорошо?

– Обязательно, командир, – ответил Федя и, попрощавшись с гаишниками, забрался в кабину.

Он снова закурил, приоткрыл окно и стал пускать в щёлку дым.

– Дядь Федь, – не выдержал я. – А почему вы гаишникам сказали, что к нам никто не подъезжал? Недавно же бандиты сидели у нас в кабине. Или вы пошутили?

– Да какие шутки, Мишка, – рассмеялся он. – Оно им нужно?

– В смысле? – удивился я. – Ну они же милиционеры. Они этих бандитов арестуют и посадят в тюрьму. В следующий раз никто у вас не будет просить деньги. Всё справедливо…

– Наивный ты хлопец, – усмехнулся Фёдор. – Если бы всё так просто было, Миша.

– А что тут сложного? – не унимался я.

– Тут вот какая штуковина. Я сейчас ляпну, что подъезжали бандюки, а через час эти бандюки снова к нам подъедут и сожгут на хрен машину. И что мы будем делать?

– Не понял! – Я подскочил на спальнике.

– А что тут понимать? В отместку…

– А как они узнают, что вы милиции…

– Чёрт его знает, как они узнают. Может, они совместно работают с этими гайцами.

– Как это? – раскрыл я рот. – Милиционеры вместе с бандитами?

– Да, – кивнул Федя, – милиционеры вместе с бандитами. Ты думаешь, это такая редкость? Знаешь, сколько на таком сотрудничестве нашего брата погорело? Не всё так просто, Миша. Слушай, а ты что не спишь? Давай на боковую. Тебе завтра долгий путь предстоит. Мы только в Тульскую область въехали. До Ростова ещё километров восемьсот пилить. Отдыхай. Ты мне так и не сказал, как девку-то твою зовут?

– Маша, – улыбнулся я.

– Красивое имя, настоящее русское, – сказал он. – Говоришь «Маша», а у тебя на морде написано «любовь-морковь».

– Дядь Федь, а почему вы лицо всё время мордой называете?

– А какая разница? – рассмеялся водитель.

– Ну как же, морда у животных, а у…

– Ой, Миха, – перебил он меня, – брось ты эту демагогию. Вот как раз у животных и есть лицо, потому как они не умеют ни хитрить, ни врать. А у человека настоящая морда. Сам врёт, а рассуждает о честности, сам взятку берёт, а говорит о коррупции, сам только и ждёт, где бы что стырить, а громче всех кричит: вор должен сидеть в тюрьме. Какие тут лица? Морды. Одни морды вокруг.

Я рассмеялся. Странный он какой-то. То у него бандиты вместе с милиционерами на трассе работают, то у людей не лица, а морды. Смешной мужик.

– Дядь Федь, а можно я свет включу? – спросил я.

– Зачем? – удивился водитель.

– Всё равно не спится, почитаю немного.

– Включай, – согласился он и спросил: – А что читаешь?

– Вот, – включив свет над головой, показал я книгу, – «Рождественские стихи».

– Интересные?

– Ну да. Мне нравятся. Иосиф Бродский. Хорошие у него стихи. Читали?

– Не-а, – замотал головой Федя и вдруг предложил: – А ну почитай мне вслух.

Я раскрыл книгу и прочитал первые попавшиеся на глаза строки:

В это самое мгновение налетевший ветер так качнул нашу кабину, что я едва не выронил из рук книгу.

– Эй, осторожно, – рассмеявшись, вскрикнул Фёдор, – со своими качаниями, не то кабину оторвёт.

А я вдруг подумал: «Надо же, ночью, среди бескрайних полей, в сломанном грузовике читать вслух стихи Бродского… Скажи кому, не поверят».

– Нравятся? – тихо спросил я.

– Красиво… – ответил он и предложил: – А ну ещё что-нибудь зачитай.

Я продолжил:

– Ух ты, – вынимая из пачки очередную сигарету, произнёс Федя и повторил последнюю строку: «…плюёт сначала на человека». Эт точно. Кто не верит в бога, тот и в человека никогда не поверит. А ты, Миха, в бога веришь?

– Не знаю, – пожал я плечами. – Я и сам пока не знаю. А вы?

– Ну, если честно, то и я не знаю. Хотя ближе к тому, что верю. Вам сейчас проще. Хочешь – верь, хочешь – не верь. А у нас раньше было строго. Именно так и говорили, как в твоей книжке: «Религия – опиум для народа». Только вот не пойму, зачем они сюда опиум приплели? Добазарились на свою голову, наркоманов развелось как собак нерезаных. Я до сих пор один случай вспоминаю и краснею. Стыдно, аж жуть. Хочешь, расскажу?

– Угу, – ответил я и, приготовившись слушать, отложил книгу в сторону.

– Была у нас в классе девочка Надя. Фамилию, к сожалению, забыл. Маленькая такая, серенькая мышка. Никогда не баловалась, на перемене всегда вела себя спокойно. Одним словом, тихоня. И вот однажды кто-то из пацанов вдруг заметил у неё на шее ниточку. Подкрался незаметно сзади и выдернул нитку. А на ней оказался маленький медный крестик. И тут этот негодяй как завопит на весь класс: «Смотрите! Смотрите! Надька наша – монашка! Она с крестиком в школу ходит! Ха-ха-ха!». Что тут началось, Миха. Веришь, до сих пор стыдно вспоминать. Все словно ошалели. И дети, и взрослые. Но с нас-то что взять? Нам было лет по восемь-девять. Дети есть дети. Но и учителя туда же. Вызвали Надькиных родителей, стали им мораль читать: дескать, что это вы так опустились, чему, мол, ребёнка учите. Как вспомню, так вздрогну.