Юрий Вебер - Разгаданный секрет

Он быстро прошел прямо к Ивану Александровичу, в большой зал конструкторского бюро. Там, остановившись перед столиком конструктора, нагнув низко голову, словно борясь сам с собой, признался сразу, без долгих предисловий. Признался Ивану Александровичу, что он, Семенов, был неправ. Пытался объяснить.

- Знаете ли… Как бы сказать? Боюсь я, вот что!.. - выпалил он неожиданно.

Он боится, что иначе постройка станка покажется слишком дорогой, сложной. Что вдруг откажутся делать. Литая, основательная конструкция… Он ведь знает, на собственном горбу испытал, как это трудно. Он помнит, как у себя, на ленинградской квартире…

Иван Александрович порывисто поднялся из-за стола и, не дав Семенову договорить, обнял его за плечи:

- Дмитрий Семенович, дорогой… Забудьте вы об этом. Забудьте! Что вам теперь бояться, сковывать себя? Посмотри-ка, - показал он в окно, где виднелись корпуса цехов. - Такая сила! Неужели станок не одолеем?

С того дня они, изобретатель и конструктор, стали лучше понимать друг друга и как-то незаметно перешли на «ты». Теперь они уже вместе твердо отстаивали необходимость литой конструкции. Семенов не шел больше ни на какие уступки, даже когда работник технического отдела пригрозил ему, что постройка станка может затянуться.

- Пугаете? - жестко обрезал он. - Не выйдет!

И покинул отдел с самым боевым видом.

Но тотчас кинулся к Кушниковым, не скрывая перед ними тревоги: может затянуться… И тогда Леонид Николаевич как начальник цеха снова зачастил в дирекцию, чтобы не затянулось.

Станок задавал еще множество задач самого запутанного свойства. То трудно было решить конструктивно какую-нибудь деталь, то не клеился целый узел. Все время надо было создавать, придумывать, изворачиваться.

Но самым тяжелым оказалось вдруг то, о чем Семенов менее всего беспокоился: механизм передач, проблема восьми движений. Восемь разных движений должны совершать обоймы с плитками, чтобы выделывать между притирами все те сложные фигуры «кадрили», какие задумал для них Семенов. Усилия здесь должны быть большими, а «танец» плиток плавным, очень плавным, прямо как скольжение по паркету. Ведь плавность - это точность работы.

Знаменитое нагромождение шестерен, реек и рычагов, которое сложилось еще в самом начале и которым так гордился тогда изобретатель, теперь оказалось вдруг под сомнением.

- Не кажется ли тебе, что здесь будет много лишних промежуточных усилий? - осторожно спросил Деминов, постукивая карандашом по чертежу.

Семенов согласно кивнул. Он и сам теперь совсем иначе взглянул на эту сложную передаточную сеть. Иван Александрович выразился слишком деликатно. А говоря попросту, все это громоздко, неповоротливо. И главное - опять грозит нарушить плавность работы. К опасности толчков, сотрясений Семенов относился теперь с особой настороженностью.

Раньше ему казалось, что устройство передаточного механизма - это дело второстепенное, чисто техническое. Все мысли были заняты поплавком, движением плиток. О передачах он еще успеет подумать, если… если когда-нибудь начнется постройка станка.

И вот постройка началась, а механизм передач оставался неясным. В системе реек и рычагов уже ничто его не привлекало. Здесь надо что-то другое. Пожалуй, совсем другое. А вот что именно?

Это «другое» не находилось. Прошла не одна неделя, месяц, второй… А он ничего еще не мог придумать. Сочетание строгих противоречивых требований - сила, сложное движение, плавность - разрушало все варианты. Нет, не получается.

И надо же, чтобы под самый конец - и такая осечка!

Семенов бродил мрачный, нелюдимый, как в самые черные дни былых неудач.

Вечером, когда уже все расходились по постелям и

Семенов, лежа в темноте, докуривал последнюю папироску, Николай Васильевич спрашивал вполголоса:

- Ну? Как сегодня?

- Все так же. Ничего не придумал, - слышалось из темноты. - Запутался!

И долго еще тлела в темноте, изредка вспыхивая, красная точка папиросы.

…А тут как раз обнаружились обстоятельства, которые окончательно взбудоражили изобретателя.

Леонид Николаевич отправился путешествовать по загранице. Поехала группа работников «Калибра» посмотреть, что там нового в области точного измерительного инструмента.

Париж, Лондон, Иена… Лучшие иностранные заводы, институты. Солидные марки, солидные имена, широко известные по технической литературе. Все напоминает приезжим: Европа!

Но путешественники уже не те, что были лет семь назад, когда и «Калибр» и советская точная индустрия существовали еще только в замыслах и когда приходилось чувствовать себя учениками. Иные времена - иной взгляд на вещи. Появилась возможность не только изучать, но и сравнивать. Сравнивать с тем, что поднялось у себя дома, в стране, почти за две пятилетки. Сравнивать с опытом собственного завода.

Производство плиток было по-прежнему закрыто для русских гостей. Но директора фирм охотно демонстрировали у себя в приемных кабинетах свою новую продукцию, осторожно обходя вопрос о способах ее изготовления и осторожно касаясь способов изготовления в России.

Существование инструмента с советской маркой «К» располагало директоров к внимательности. Этот молодой русский, скромно одетый, со скромными манерами, обладал своим знанием плиток.

Поездка была поучительной. В Англии веселый толстый директор фирмы «Ковентригейч» показал как последнее достижение плитку типа Иогансона. Леонид Николаевич взял аккуратно плиточку и профессиональным жестом поиграл на свету зеркальной поверхностью.

- Здесь, кажется, небольшие царапинки, - вежливо заметил он, указывая мизинцем.

Поиграл другой плиткой и опять отметил: царапинки.

- Это пустяки. - снисходительно улыбнулся директор. - Лучше и не делают. Наши плитки общепризнаны…

- Да, конечно… - вежливо согласился Кушников и подумал, какой бы шум подняла на «Калибре» старший контролер Ольга Николаевна из-за таких царапин.

А затем еще любопытное наблюдение.

У Цейса, в Иене, разговор завязался вокруг вопросов весьма специальных. Немецкая фирма была озабочена переходом на новый вид отделки. Директор доказывал Леониду Николаевичу, сколь заманчивые преимущества имели бы плитки, поверхность которых отделана не абсолютно зеркальной, как стекло, а штриховой - мельчайшими, микроскопическими штрихами. И в доказательство раскладывал перед гостем новые, пока что опытные экземпляры плиток. Директор, конечно, не говорил, как они пытаются это делать, но очень подчеркивал, как это трудно, чрезвычайно трудно. Леонид Николаевич, кивая головой, вежливо соглашался. В его цехе уже несколько месяцев как перешли на штриховую отделку, и это действительно было трудно.