Шэрон Дрейпер - Привет, давай поговорим

Никто даже не заметил.

Неделя пролетела как один день. В школе я занималась с Кэтрин, после обеда — с миссис В., а по вечерам — с родителями. Я повторяла слова, хранящиеся в памяти Эльвиры, заучивала коварные сложные термины, запоминала даты и события. Я даже придумывала разные игры со словами. Мама гоняла меня по ботанике и медицине, папа посвящал в тонкости экономики, торговли и спорта. А я впитывала все подряд, как губка.

Иногда я сижу одна в своей комнате и заношу в память Эльвиры предложения, которые могут пригодиться: буква за буквой, слово за словом. На это уходят часы. Зато потом мне достаточно нажать кнопку и Эльвира произносит за меня ровно то, что нужно.

Пожалуй, чаще всего мне задают один и тот же вопрос — немного в разных формах, но суть не меняемся. «Что у тебя?» Окружающим интересно, чем я больна, страдаю ли я, можно ли меня вылечить. Я приготовила два ответа. Один вежливый и длинный для тех, кому действительно интересно, что со мной: «У меня двусторонняя спастическая тетраплегия — другими словами, детский церебральный паралич, сокращенно ДЦП. Болезнь сковала мое тело, но не разум».Последняя фраза мне особенно нравится.

Для таких, как Клер и Молли, у меня заготовлен другой вариант: «У всех свои отклонения. А какие у тебя?»Мне не терпелось поскорее его использовать. Миссис В. чуть не лопнула от смеха, когда его услышала.

Сегодня суббота. Понедельник — день «икс». Мы с миссис В. устроились на крыльце ее дома. На мне только легкая курточка. Хотя на улице февраль, погода прямо весенняя. Глупые гиацинты поверили пригревающему солнышку и собрались цвести. Хочется им сказать: Эй, куда торопитесь? На следующей неделе повалит снег. Подождите еще чуть-чуть! Но они не хотят ждать, и каждый год их заносит последним снегом.

Над нами скользят прозрачные облачка. Чиж с ярко-желтой грудкой уселся на перила и заглядывает в пустую кормушку. Умей он говорить, точно бы потребовал проса — и побольше таких теплых деньков заодно.

— Что бы ты делала, будь у тебя крылья? — спрашивает миссис В.

«Это вопрос к тесту?»— печатаю я с улыбкой.

— А на остальные ты вроде уже ответила.

«Боялась бы летать».

— Боялась бы, что упадешь?

«Нет. Что понравится. И не захочу возвращаться». — На ответ уходит уйма времени.

После долгого молчания миссис В. говорит:

— У тебя и так крылья, Мелоди. В понедельник ты обязательно полетишь.

У нас в доме хлопает входная дверь, и вскоре на дорожке к дому миссис В. появляются мама и Пенни, я машу им рукой. За ними бежит Ириска, довольная, что ее не закрыли дома, — обнюхивает каждый куст.

Пенни решительно вышагивает по дорожке, и выражения у нее на мордочке меняются каждую секунду: то насупит брови, то разулыбается во весь рот. На крыльцо она взбирается ползком, помогая себе руками. На Пенни дутая курточка и «шляпка дня» — синяя, соломенная, изрядно помятая: Пенни успела несколько раз на ней посидеть.

Конечно же, она волочит за собой горемычную Душку.

— Ди-Ди! — радостно кричит Пенни, забравшись на крыльцо. У меня до сих пор дух замирает, когда вижу, как легко у нее все получается.

Я трогаю миссис В. за рукав и, продолжая думать о нашем разговоре, печатаю: «Свобода»— и показываю на Пенни. «Свобода».

Миссис В. кивает. Она поняла меня.

— Какой замечательный день! — Мама втягивает в себя воздух. — Думаете, еще будет холодно?

«Будет» — печатаю я.

— Да, пожалуй. Но все равно, повеяло весной! — говорит мама и расстегивает на Пенни курточку. — Ну, как дела у олимпийцев?

Ириска улеглась у крыльца. Мне кажется — или она улыбается?

— Хорошо, — отвечает за меня Эльвира.

— Виола, ты чудо! Потратить столько времени и сил на то, чтобы Мелоди смогла… — Голос у мамы дрожит, она часто-часто моргает. — Вы, наверное, выучили уже тысячи слов!

Миссис В. пожимает плечами.

— А почему никого не удивляет, что Пенни все хватает на лету и запоминает тысячи слов? Почему с Мелоди должно быть по-другому?

Мама кивает:

— Да-да, ты права! Просто Мелоди для этого надо гораздо больше стараться.

— Нет, это нам надо гораздо больше стараться, чтобы ее понять.

И чего они говорят обо мне, будто меня здесь нет? Надоело! Я включаю Эльвиру на полную громкость.

— Давайте есть печенье!

— Песенье-песенье! — пританцовывает Пенни. Миссис В. поднимается.

— Слышу, слышу, Пенни! — И, оборачиваясь к маме, говорит вполголоса: — Ты же знаешь, я прикипела к Мелоди всем сердцем.

«Не отодрать», — печатаю я.

Мама с миссис В., заглянув в экран, заливаются смехом.

Через пару минут миссис В. возвращается с тарелкой горячего шоколадного печенья и двумя стаканами молока. Оба стакана — малышовские «поильники» с диснеевскими принцессами. Ну что поделаешь, мне, как и Пенни, пить из такого гораздо удобнее.

— Песенье! — Пенни чуть не опрокидывает все на себя, но мама успевает перехватить тарелку.

Подув на одно печенье, мама протягивает его Пенни. Печенье тут же оказывается во рту целиком.

— Посмотрите на этого ребенка-поросенка! — смеется мама.

Мне миссис В. дает печенье маленькими кусочками. Вообще-то я больше всего люблю ириски, но это печенье — точно из шоколадного рая. Каждый кусочек я запиваю молоком: миссис В. держит поильник у моего рта. Мне даже не приходится жевать: печенье тает в молоке и легко проглатывается. Конечно, я бы с удовольствием ела сама, но об этом можно только мечтать. Как и о том, чтобы самой ходить и самой умываться. Да, чуть не забыла! — и летать.

Миссис В. прерывает мои размышления:

— На каком континенте собирают самый большой урожай какао-бобов, без которых мы бы не ели это печенье?

«Африка», — печатаю я.

Миссис В. кивает и дает мне еще глоток молока.

— А какой штат производит больше всего молока?

«Калифорния».

— Думаю, ты готова, Мелоди! — объявляет миссис В.

Мама нагибается и легонько щиплет меня за щеку.

— В понедельник ты им всем покажешь! — говорит она.

«И что потом?»— печатаю я.

— А потом будешь баллотироваться в президенты, — опережает маму миссис В.

«О, точно!»

К нашему дому сворачивает папин джип. Какой грязнющий — папа, наверное, забыл дорогу на автомойку.

— Чак раньше освободился, — с улыбкой говорит мама. — Вот и хорошо, наконец-то поужинаем вовремя.

Папа вылезает из машины, потягивается и машет нам рукой.

Сияющая Пенни вскакивает на ножки и кричит на всю улицу:

— Папоська!

И смотрит на нас так хитренько. Ну, ясно, что она задумала.

— Пенни, не смей! — грозно говорит миссис В.