Шандор Тот - Второе рождение Жолта Керекеша

Керекеш остолбенел.

— Разумеется. Я не настолько эмоционален. Я просто не верю в метод лечения Амбруша. Какие-то заклинания. Это блеф. Через две недели он возвращает парню здоровье. Возможно, Жолт больше не будет заикаться. Это возможно. Но что еще изменилось? Его нервная система окрепла? Амбруш избавил его от наследственной расслабленности? Теперь мальчик станет трудиться, теперь у него появится чувство обстановки? Чудо-доктор сотворил ему новый характер? Вздор! Все осталось, как было. Он поддерживает Жолта с помощью весьма зыбких, туманных советов, а я по-прежнему буду бороться, как зверь, чтоб не стыдиться за собственного сына, не искать ему легких путей и не засунуть потом в какую-нибудь дыру, где его будут только терпеть, как терпели когда-то Тибора. Почему никаких этих комплексов нет у Беаты? Я ведь тот же, а Жолт и Беата такие разные!

— К счастью, — вставила Магда.

— К счастью для Беаты, — быстро уточнил Керекеш. — Труд для Беаты естественен, Беата знает, когда, что и кому сказать. Беата безошибочно чувствует, с кем она говорит, и заранее обдумывает манеру речи. А Жолт?

— Оставим это. Почему Жолт должен обдумывать все заранее? Ему только тринадцать лет.

— Скоро четырнадцать. А он лишь попусту тратит время. Так же, как его мать.

— Тамаш, мне неприятно слушать это.

— А мне неприятно говорить.

— К тому же это какое-то упрощение, внушенное злостью. Мать не виновата. Что она может с собой поделать? — сказала Магда.

— Упрощение? Пусть так. Но упрощаю не я, а жизнь. Дети приносят с собой задатки то отцов, то матерей. Таков закон. Закон этот иногда бывает хорош, иногда плох… Который час?

— Четверть одиннадцатого.

— Вот, пожалуйста. Он не чувствует, что его ждут. Или ему на это попросту наплевать. Ты думаешь, с ним что-нибудь такое стряслось?

— Нет, не думаю.

Мысли у Магды метались, как в лихорадке. Но ни муж, ни она не желали признаться, что каждого из них гложет тревога. Они замолчали.

Керекеш потирал лицо, Магда давила в пепельнице еще горящую сигарету.

— Словом, помочь ничем нельзя, — раздраженно бросил Керекеш.

— Можно. Но помощи надо ждать не от Амбруша.

Керекеш вмиг перенял ее тон, и оба яростно кидались словами.

— От кого же?

— От самого Жолта.

— Ты в это веришь?

— Только в это я верю.

— Прекрасно!

— Мальчик для тебя как камень на шее.

— Это ложь!

— Нет, не ложь! Зачем отрицать! Ты знаешь, что такое снежная слепота?

— Я столько лет так страшно напрягал свое зрение, что ничего удивительного, если я ослеп.

— Тамаш, я очень боюсь, что ты не сможешь ему помочь.

— А кто поможет? Отступиться от него я не могу. Все-таки я отец.

— Мальчик чувствует, что ты не веришь в него.

— Это он чувствует прекрасно. И я поражен, что он согласился продлить каникулы.

— Ему посоветовал это Амбруш, а он с доверием…

— К черту доверие! Почему он не стал брыкаться, что его причислили к контингенту больных? Он ведь не болен! По-моему, больше месяца, как он совершенно здоров.

— Это действительно на него совсем не похоже. Спроси Амбруша.

— Зачем? Мальчишке просто нравится шататься без дела. Как будто мы этого не знаем!

Магда встала и вынесла наполненную окурками пепельницу. Потом открыла окно, выглянула украдкой в сад и глубоко вздохнула. Она видела, что Керекеш устало улыбнулся.

— Как странно. У нас с тобой нет разногласий, мы никогда не ссоримся. Единственная тема — Жолт…

— Нет, мы не ссоримся! Даже теперь!

— Нет?

— Нет! Но у Жолта такой сложный, противоречивый характер…

— Это бесспорно… Половина одиннадцатого. Я больше не могу сидеть и ждать.

Магда снова подбежала к окну, на лице ее было отчаяние, но она еще пыталась бороться.

— Сейчас он придет. Не волнуйся.

Глаза Керекеша вдруг увлажнились.

— Этот мальчик никогда в жизни не ждал меня. Всегда жду я.

— Да вот он идет. Успокойся.

Керекеш махнул рукой. Отвернулся, подышал на очки. Тихо хлопнули снаружи ворота. Но знакомого пошаркиванья ног слышно не было.

Магда вопросительно взглянула на мужа.

— Он привязывает собаку, — сказал Керекеш.

Оба прислушивались. Мальчик, должно быть, шел на цыпочках. Вот скрипнула дверь прихожей, раздался короткий щелчок, и наступила долгая тишина.

Магда шагнула к двери, но Керекеш сделал предостерегающий жест: никаких встреч.

Они ждали. Ждать пришлось долго. Потом послышалось тихое урчание воды и приглушенный смех.

Жолт прокрался в приоткрытую дверь. Лицо его было чистым, смугло-румяным, глаза с восточным разрезом то вспыхивали, как пламя, то гасли до черноты.

Он стоял смущенный, выставив вперед ногу и нервно отстукивая по паркету ритм.

— Я пришел, — сказал он.

Керекеш сморщился, словно голову его пронзила нестерпимая боль.

Магда вскочила. Лицо ее было бледным, нервы до предела натянуты.

— Я взгляну на Беату, — шепотом сказала она и собралась уже выскользнуть.

— Она спит, — сказал Жолт, остановив ее взглядом.

— Ты ошибаешься, — сдавленно, но ледяным тоном произнес Керекеш. — Беата ждет тебя.

— Уже не ждет. Я прочел ей одно двустишие, она засмеялась и сразу заснула.

— Она тебе не сказала, что мы все совершенно измучились?

Керекеш говорил как-то странно, словно бы жалуясь. Жолт слушал очень внимательно.

— Сказала. Что вы беспокоились. А Тибор вышел на сцену уже в девять часов. И выступил с заявлением, что воспитывать меня надо тверже, а вы меня распускаете.

Керекеш кашлянул. Это был сигнал Магде: внимание, ты слышишь — опять та же дурацкая болтовня! Разве я не был прав?

На лице Жолта появилась блуждающая усмешка, и он привалился к двери.

— Отойди от двери, — буркнул Керекеш.

— Господи, где ты так долго был? — с испугом вмешалась Магда. — У тебя остановились часы? — спросила она, взглядом гипнотизируя Жолта.

Жолт поднес к уху часы:

— Нет. Идут. Просто я бродил по лесу и, кажется, сбился с дороги. То есть дорогу потом я нашел, но с трудом… — Жолт приглядывался к отцу и одновременно с ужасом прислушивался к себе: в горле у него зашевелился липкий комок. И Жолт пошел напролом. — Я много сегодня думал, — сказал он с расстановкой, чеканя каждое слово и глядя отцу в глаза.

Керекеш насторожился. Он не верил, что пришла пора радоваться. Но ведь он ясно, отчетливо слышал: Жолт сегодня думал, к тому же много.

— О чем же ты думал? — спросил он, оживившись.

— Мне надоело шататься. Всегда одному.

— Только-то и всего?

Отец был слегка разочарован. Но Жолт все же чувствовал, что выстрел его почти попал в цель. И язык его сразу стал подвижным.

— Завтра я пойду в школу.

Керекеш посмотрел на Магду. Жолт перехватил его взгляд, но не догадался о причине, вызвавшей у отца изумление. Керекеш, весь подозрение, привычным жестом сдвинул на переносице очки.