Майкл Камински - Тайная история Звздных войн: Искусство создания современного эпоса

Конечно, смена пола — забавный курьёз, но куда интереснее выглядит совсем причудливая версия, о которой Марк Хэмилл рассказал в 1980 году, в интервью для 24 номера журнала «Starburst». «Звёздные войны» в ней — книга сказок, которую мама-вуки читает своему малышу. Версия странная, но вполне правдоподобная — ведь Лукас и впрямь пытался представить фильм как сказку, о чём свидетельствуют начальные титры: «Давным-давно...» Кроме того, режиссёр пытался выдать свой сюжет за главу из большой книги под названием «Журнал Уиллов». Вот что Хэмилл рассказывал об этом варианте:

А я никогда не воспринимал «Звёздные войны» как научную фантастику. Я думал о них как о сказке. В одной из моих любимых ранних версий сценария «Звёздных войн» был очень остроумный приём. Все эти высокие технологии надо было чем-то перебить, чтобы публика, увидев в первом же кадре пролетающий наверху крейсер, не решила, что её ждёт ещё одна «Космическая одиссея». Вот пролог и начинался с панорамы зачарованного леса. Затем камера залетает в окошко в дереве, и зритель видит маму-вуки, которая кормит грудью ноющего малыша. Ребёнок настойчиво тыкает пальцем на книжную полку; при этом они всё время общаются на своём вукийском. Мама подходит к полке, показывает на одну конкретную книгу, и ребёнок приходит в восторг [Тут Марк очень правдоподобно изобразил вопли, которые мог бы издавать оживившийся младенец-вуки]. Она берёт книгу с полки, и мы видим, что та называется «Звёздные войны». Мама открывает томик, и вот только тогда сверху выплывает корабль, и начинается фильм, который мы все знаем... А в самом конце, когда мы получаем свои медали и кланяемся, эта сцена сменяется кадром заснувшего — в отличие, надеюсь, от зрителей — ребёнка-вуки. Мать закрывает книгу и укладывает ребёнка в кровать. Вот тогда бы мы явным образом донесли до зрителя, что фильм и замышлялся как сказка. 3

Списать эту версию на слухи уже сложнее, чем ту, в которой меняли пол героев. Хэмилл прямым текстом утверждает, что речь идёт о черновике сценария, и даже описывает движение камеры из планировавшейся сцены. Кроме того, у этого пролога много общего с телефильмом 1978 года «Звёздные войны: Праздничный спецвыпуск». Там как раз была показана семья вуки, живущая в доме на дереве — в том числе мама и малыш. Что любопытно, сюжет телефильма придуман самим Лукасом. 4

Однако этот черновик тоже нигде не опубликован и не описан — ни в авторитетных и официальных «Сценариях с комментариями», ни в скрупулёзно составленном «Создании „Звёздных войн“». Насколько мне известно, единственное упоминание этой версии, — то самое интервью с Марком Хэмиллом.

Опять-таки, я подозреваю, что черновика как такового не было. Хотя Хэмилл и называет его сценарием, он не утверждает, что лично читал этот документ. Куда вероятнее, что Джордж устно описал актёру эту сцену в качестве одной из идей, которые обдумывал, но так и не перенёс на бумагу — как и версию со сменой пола главных героев. Хэмилл, естественно, предположил, что ему действительно пересказывают ранний черновик. Кроме того, в сценариях Лукаса никогда не описывались движения камеры — это тоже подтверждает, что рассказ Хэмилла основан на устном описании. Когда же канал «CBS» предложил Джорджу снять праздничный телефильм по «Звёздным войнам», режиссёр взял свою старую идею в качестве основы и построил сюжет «Спецвыпуска» вокруг вуки.

Ещё загадочнее звучат откровения Хэмилла журналу «SF Movieland» в 1978 году:

Джордж хотел снять «Звёздные войны» ещё до «Американских граффити». Как он мне рассказывал, сюжет родился из идеи сиквела к «ТНХ-П38».

Я играю ту же роль, что Роберт Дюваль. Но потом история стала развиваться иначе. В какой-то момент Люк Скайуокер был девушкой, а принцесса — братом, которого эта героиня спасала. Гэри Куртц говорил мне, что Джордж несколько дней обдумывал, не взять ли на роль Люка карлика. Дядю с тётей он тоже хотел сделать лилипутами — чтобы, когда Люк попадёт на другую планету, ему казалось, что кругом великаны. Ещё в какой-то момент Джордж хотел набрать только японских актеров. Много было изменений. 5

Идею с карликами Лукас подтвердил в 2004 году:

В какой-то момент я хотел сделать Люка Скайуокера карликом. Все люди на ферме — и дядя, и тётя, и все окрестные жители — были бы низкого роста. 6

Джонатан Ринзлер рассказывает, что эта идея возникла во время кастинга, в декабре 1975 года. «Во время поездки в Нью-Йорк я проводил кинопробы для низкорослых людей, — говорил Лукас. — Думаю, что эта идея возникла под влиянием «Властелина колец». 7

Нетрудно заметить, что «сюжет о карликах» превратился в фильм 1988 года «Уиллоу», который содержит в титрах фразу «По сюжету Джорджа Лукаса». Заглавный персонаж этой сказки — фермер из городка коротышек, которому приходится покинуть свой дом, отправиться навстречу приключениям и сразиться со злой колдуньей, её подручным, генералом Кейлом, и их тёмным воинством. В пути за Уиллоу увязываются два неуклюжих «домовых» (народ еще меньшего роста), а также обаятельный разбойник. Друзья помогают герою вернуть родному народу девочку-пророка, на которую охотятся враги. Всё это несколько напоминает смесь «Звёздных войн» и «Властелина конец». В 1987 году Лукас рассказывал, что работает над сюжетом «Уиллоу» уже десять лет. Таким образом, зарождение идеи режиссёр отнёс как раз к тому времени, когда, видимо, обдумывал версию «Звёздных войн» с карликами. Вот как Джордж выразился в интервью 1987 года журналу «Rolling Stone»:

Рон Ховард снимает «Уиллоу» — приключенческое фэнтези, действие которого происходит давным-давно в мифической стране... Я работал над этим фильмом около десяти лет, а сейчас мне [наконец-то] удалось составить всё воедино . 8

Упомянутая Хэмиллом японская вариация — это тоже очень давняя идея Лукаса. Изначально режиссёр хотел снимать «THX-1138» в Японии с японскими актерами, но это оказалось слишком дорого. 9Одно время Джордж подумывал приспособить эту идею и к «Звёздным войнам», надеясь снять Тосиро Мифунэ в роли Оби-Вана Кеноби (персонаж Кеноби основан на герое самого Мифунэ — генерале Макабэ из «Скрытой крепости»), Однако Хэмилл утверждает, что японцами должны были быть все актёры. И действительно, в «Создании „Звёздных войн“» говорится: «Лукас думал над тем, чтобы снять весь фильм на японским языке с субтитрами». 10Ринзлер объясняет, что с помощью такого приёма Джордж смог бы лучше передать то ощущение экзотики и таинственности, которое сам испытал при просмотре фильмов Куросавы. Позже всё свелось к поискам японца на роль Кеноби, хотя в таком случае на роль принцессы Леи тоже стоило подобрать японскую актрису. При таком ансамбле Лукас всерьёз задумался о том, что Хана Соло должен сыграть афроамериканец (особенно режиссёра интересовал Глинн Тёрмен). 11Этнический состав получился бы невероятно разнообразным. «В какой-то момент обсуждалась идея взять в качестве Бена Кеноби и принцессы японских актёров, — вспоминала в «Создании «Звёздных войн» кастинг-директор Дайан Криттенден. — Это навело Джорджа на мысль сделать Хана Соло негром». 12Лукас подтвердил это в той же книге: