Майкл Камински - Тайная история Звздных войн: Искусство создания современного эпоса

Режиссёр Ирвин Кершнер в журнале «Star Wars Insider» вспоминал рабочие встречи, в которых принимал участие:

Я поехал к Джорджу домой, и там он познакомил меня почти со всей командой. Потом, когда появился изначальный черновик, нам он не понравился, но исправить его уже было некому — писательница скончалась. В итоге мы начали встречаться с Ларри [Кэзданом] и переделывать сценарий. Идеи предлагали все. Я всё время размышлял с точки зрения персонажей, Джордж скорее подходил со стороны самого сюжета, а Ларри следил, чтобы с характерами и историей увязывались диалоги. Сочетание вышло очень удачным. Мы работали несколько недель - и наконец получили сценарий. [410]

Что самое поразительное — оказывается, оба первых черновика попали в руки журналистов. Видимо, широкой огласки не случилось только потому, что интернета в те годы не было, а ни одно из крупных изданий не ухватилось за новость. Об утечке свидетельствует эта цитата 1978 года из журнала «Future Magazine»:

Написать сценарий к крупнобюджетному сиквелу поручили писательнице Ли Брэкетт. Похоже, одним из ключевых элементов второго сценария будет происхождение Тёмного повелителя, Дарта Вейдера. Для грядущего фильма рассматривается несколько версий его биографии. В одной истории рассказывается, как юный красавец Дарт стал джедаем-отступником и убил отца Люка Скайуокера, после чего ангел-мститель Бен Кеноби столкнул его в озеро расплавленной лавы. У Дарта остались такие ужасные шрамы, что теперь он навек облачён в свой чёрный доспех. Его костюм — это сочетание экзоскелета и ходячего аппарата искусственного дыхания. Во второй же версии раскрывается, что Дарт — это на самом деле и есть отец Люка Скайуокера. После психологической травмы он поддаётся тёмной сущности Силы и губит всё хорошее, что в нём было. Из пепла его души восстаёт Дарт, заклятый враг любой добродетели. Что ж, сценарий пока только в зародыше — но какой бы ни оказалась судьба Вейдера, в январе в Лондоне уже стартовал препродакшен фильма». [411]

До сих пор я не упоминал, что в первом черновике фильма «Империя наносит ответный удар» зрителей ждало ещё одно откровение, впоследствии породившее множество домыслов по поводу сиквелов. Когда Люку является отец, в числе прочего он сообщает, что у героя есть сестра-близнец. Призрак не рассказывает, где она, опасаясь, что тогда Дарт Вейдер сможет разыскать девушку. На рабочих встречах сценаристы решили, что у Скайуокера-старшего были дети-близнецы: сына он оставил у дяди, а дочь отвёз в глухой уголок на другом краю вселенной — чтобы хоть один из них выжил, если убьют другого. [412]Предполагалось, что сестра Люка тоже обучается мастерству джедаев — в итоге в одном из будущих эпизодов они будут сражаться бок о бок и, вероятно, победят Вейдера и Императора, отомстив за погибшего отца. Идея про близнецов — это отголосок первых черновиков «Звёздных войн». В них у отца было много детей (во втором сценарии — более семи), а над концепцией девушки-джедая Лукас размышлял, когда подумывал ввести вместо Люка героиню.

Можно ли было сохранить эту линию после столь радикального пересмотра сюжета? Очевидно, Джордж решил, что нет: во втором черновике не упоминается ни сестра, ни даже загадочный «Другой», на которого намекает Йода в итоговом фильме. «Придётся найти кого-нибудь другого», — говорит Йода в исправленном втором черновике, на что Оби-Ван отвечает: «Он — наша единственная надежда».

Вероятно, Лукас заключил, что мысль, будто у Дарта Вейдера не один ребёнок, а два, несколько неправдоподобна — даже если они близнецы. Этот-то вопрос и подводит нас к теме сиквелов. Существует ошибочная версия, что по изначальной задумке 1977-1980 годов в следующих эпизодах с другого края галактики должна была прилететь сестра Люка. Потом эту сюжетную линию якобы выкинули, и в VI эпизоде на роль дочери Вейдера поспешно вписали Лею. На самом деле это не так: сестра фигурировала только в первом черновике «Империи», а после трансформации Скайуокера-старшего этот сюжетный ход естественным образом исчез. Тем не менее, в фильме всё-таки появилась реплика о загадочном «Другом». При этом на момент первого черновика Лукас предполагал снять сериал из двенадцати фильмов, а после кардинального сюжетного поворота во втором сценарии полностью пересмотрел планы на сиквелы. Итак, почему же реплика про «Другого» возникает — как будто бы между делом — в поздних редакциях? В «Сценариях с комментариями» Джордж объясняет:

Я пытался заронить в зрителей подсознательное ощущение, что здесь что-то неладно, что [Люк] может потерпеть неудачу. А на случай его поражения «есть другая надежда». И тогда зрители говорят: «Не улетай, закончи обучение!» [413]

Итак, по словам Лукаса, за мимоходом брошенной фразой про «другую надежду» не стоял никакой глобальный сюжет. Это была уловка, чтобы внушить зрителям, будто Люк может потерпеть неудачу, а история запросто продолжится и без него, с другим главным героем. «Мы ставим зрителей перед фактом, что Люком в сериале можно и пожертвовать, — рассуждал Джордж в аудиокомментариях к DVD-изданию 2004 года. — Нам не нужен Люк, чтобы рассказать эту историю. Мы можем поручить его роль кому-нибудь ещё... „Он не так уж важен — есть и другой“. Дешёвый трюк, но работает».

Хотя в последнее время Лукас утверждает, что эта реплика была всего лишь приёмом для создания интриги, факты говорят о другом: данной фразой режиссёр и впрямь подготавливал почву для следующих серий, особенно если учесть его планы на третью трилогию. Замалчивает он это по очевидной причине: сейчас Джордж настаивает, будто трилогии сиквелов вообще никогда не существовало, а выдумали её журналисты. Тогда с его стороны вполне логично отрицать, что строчка про «Другого» была связана с каким-то будущим сюжетом.

Пресловутой фразы не было даже во втором варианте сценария: самая ранняя её версия появляется в исправленном втором черновике. «Придётся найти кого-нибудь другого», — бормочет Йода, когда Люк улетает на своём крестокрыле. Оби-Ван возражает: «Он наша единственная надежда». Примерно так же диалог выглядит и в третьем черновике Лукаса. «Этот мальчик — наша единственная надежда», — говорит Кеноби, а Йода отвечает: «Нет... придётся найти кого-нибудь другого». Эти реплики вполне укладываются в объяснение Джорджа и достигают заявленной цели. Тем не менее, в четвёртом черновике диалог претерпел небольшое, но существенное изменение: «Нет, есть и другой». Лукас намеренно изменил строчку, чтобы создать впечатление, что кто-то уже готов заменить Люка.

Как же это объяснить? Разгадка в том, что Джордж просто подстраховывался на будущее, подготавливая почву для протагониста трилогии сиквелов. Как мы скоро увидим, примерно в то же время, когда впервые появилась эта реплика, сериал превратился в сагу из девяти эпизодов, разбитых на три трилогии. Первая трилогия рассказывала бы о юности Оби-Вана, о его ученичестве и ссоре со Скайуокером-старшим. Вторая трилогия была посвящена Люку. Мы можем заключить, что героем третьей как раз