Майкл Камински - Тайная история Звздных войн: Искусство создания современного эпоса

и стал бы этот «Другой». Похоже, пока что Лукас подробно не продумывал, кем будет новый персонаж — режиссёр специально описал его как можно более расплывчато, чтобы дать себе творческую свободу, когда придёт время придумывать новые эпизоды. Нам известно, что Оби-Ван считает Люка последней надеждой, а Йода возражает, что есть кто-то ещё. Самый логичный вывод из этого — что главным героем трилогии сиквелов должен был стать некий адепт Силы, о котором знал только Йода. Возможно, «Другого», как и Люка, прятали с самого рождения — и не исключено, что на момент центральной трилогии он ещё подросток.

Но как же выглядела эта пресловутая трилогия сиквелов, и какие планы на сагу сложились у Лукаса после завершения сценария «Империи»? Здесь мы подходим к настолько запутанному лабиринту из сюжетных ходов и недомолвок, что никто до сих пор не брался всерьёз его реконструировать. Речь пойдёт о хаотичной хронологии «Звёздных войн» в самый ключевой период — первые три года после премьеры.

Когда в 1978 году появился новый сюжет про «отца-Вейдера», серия о звёздных войнах начала развиваться в совершенно ином направлении — а ведь старый путь был намечен меньше года назад, в 1977 году. Именно тогда Лукас впервые стал перекраивать план сиквелов и задумался о приквелах. Восстановить ход мысли Джорджа, особенно в 1978-1980 годах, весьма непросто: в истории этого периода накопилось больше всего разночтений и противоречий. На публике Лукас заверял, что всё идёт согласно его многолетнему плану, но за закрытыми дверями история стремительно менялась. Когда в конце 1977 года Джордж только приступил к написанию «Империи», было вполне очевидно, что он планирует запустить франшизу из не связанных друг с другом фильмов, которая могла бы продолжаться бесконечно. После предварительной работы над сюжетом режиссёр остановился на двенадцати эпизодах — стандартной длине сериала. Тем не менее, во втором черновике «Империи» история коренным образом изменилась, что отразилось и на планировании сиквелов: к моменту съёмок V Эпизода Лукас уже рассказывал, что задумывает «трилогию трилогий» из девяти эпизодов, с двадцатилетними перерывами в сюжете. [414]

Неизвестно, когда именно произошла эта перемена; единственное, что можно утверждать с уверенностью — к июлю 1979 года, когда шёл съёмочный период «Империи», новый план уже существовал. Именно к этому Месяцу относится первое достоверное упоминание девятисерийной схемы. [415]

Не исключено, что во время второго черновика в цикле всё ещё намечалось двенадцать эпизодов, но мне кажется вероятным, что как раз к этому моменту — или чуть позже — Джордж понял, что нового сюжета не хватит на столько фильмов. Сага переросла свои сериальные корни и из цикла эпизодических «приключений недели» стремительно превращалась в связную повесть.

Во многом это наверняка было вызвано практическими соображениями: ведь героев играли живые люди. В конце концов, Кэрри Фишер и Марк Хэмилл подписали контракт только на три фильма, а с Харрисоном Фордом и Алеком Гиннесом каждый раз договаривались отдельно — поэтому никаких гарантий не было. Конечно, некоторые серии можно было посвящать побочным персонажам или даже вводить новых, но двигателем сюжета явно стал сложившийся ещё в «Звёздных войнах» костяк героев — при написании «Империи» это стало особенно очевидно.

Поэтому на тот момент Лукас мог рассчитывать только на три картины. У него оставалась возможность когда-нибудь перейти к другим трилогиям или фильмам о других эпохах, но с новыми актёрами. Джордж, вероятно, осознавал, что если лишится всех своих актёров, при этом оставив текущий сюжет незавершённым — причём настолько, что рассказана будет от силы четверть — то франшизу ждёт глубокий кризис, из которого сценаристы не смогут найти выход. Развязку истории, начатой в «Звёздных войнах», необходимо было дать в третьем фильме.

Помимо этого, сложно было бы двадцать лет подряд придумывать новые «приключения недели». Снимать же двенадцать, девять или даже шесть эпизодов со сквозным сюжетом было ещё рискованнее из-за неопределённости с актёрами. Изначальный план Джорджа оказался попросту слишком амбициозным для сплошного повествования. Оставалось ограничить основную серию тремя картинами, на которые уже существовали контракты с актерами и студией «XX век Фокс». Первый фильм служил введением, второй раскрывал новый пласт истории, а затем подводил сюжет к третьему, где конфликт разрешался. Подобным же образом в 1975 году строился книжный триптих Алана Дина Фостера, и такая структура должна была лечь в основу всех последующих трилогий Лукаса. В итоге режиссёр остановился на трёх трилогиях, одна из которых освещала предысторию Бена Кеноби, а другая служила продолжением. Поскольку франшиза задумывалась как главный источник дохода для «Лукасфильма», Джорджу необходимо было держать серию на плаву ещё как минимум десяток лет.

Обычно «тайную историю» саги излагают следующим образом: приключения Люка должны были стать гексалогией, где все шесть эпизодов (с IV по IX) были бы связаны сквозным сюжетом. Примерно в VII или VIII части появлялась сестра Люка, «Другая», а в финальном IX Эпизоде они вместе сражались с Императором. Оставшиеся три серии предполагалось посвятить молодому Оби-Вану и Скайуокеру-старшему. Такая версия событий укоренилась прежде всего стараниями Гэри Куртца, который не столь давно «обнародовал» оригинальную задумку цикла. Восстановленная по его данным история «Звёздных войн» выглядит примерно так:

В апреле 1978 года Джордж закончил второй черновик фильма «Империя наносит ответный удар» и переписал предысторию «Звёздных войн», сделав Дарта Вейдера Скайуокером-старшим. В остальном сценарий остался таким же. В окончательных черновиках Йода упоминает «Другую» [«этот мальчик — наша единственная надежда» — «Нет, есть и другой»], сестру-близнеца Люка. Цикл должен был состоять из девяти эпизодов, шесть из которых отводились на историю Люка. В VI эпизоде погибал Дарт Вейдер, примерно в VII появлялась сестра-джедай, в IX наконец-то показывали Императора, и на этом история завершалась. Но затем начался производственный этап «Империи», обернувшийся настоящей катастрофой; личная жизнь Лукаса тоже пошла под откос. В итоге режиссёр решил остановиться на VI эпизоде — он не горел желанием снимать ещё четыре картины, и даже актёры выбились из сил. Джордж наспех впихнул все сюжеты сиквелов в последний фильм, назначил Лею на роль «Другой» и закончил серию.

Эта версия и впрямь недалека от истины — в ней нет вопиющих ошибок, но неточностей, увы, хватает. Откровения Куртца — это запутанный пересказ заявлений самого Лукаса, и они не выдерживают тщательного анализа. Воспоминания Гэри о сиквелах составлены из разрозненных и противоречивых обрывков разных концепций. Подробный разбор приведён в Приложении Е.