Уильям Саймон - Призрак в Сети. Мемуары величайшего хакера

Мне нужно было найти детей, умерших в возрасте до трех лет и отвечавших всем моим критериям. Кроме того, они должны были родиться в другом штате. Я проявлял в этом деле крайнюю осторожность, пытался предусмотреть и такое развитие событий: возможно, в будущем соседние штаты будут обмениваться друг с другом свидетельствами о смерти на случай, если умерший родился в другом штате. Это могло бы быть крупной проблемой, если, например, в будущем я собрался бы подавать документы на заграничный паспорт. Обрабатывая бумаги на получение такого паспорта, Министерство иностранных дел проверяет действительность свидетельства о рождении человека, который подает такие документы. Если бы программа перекрестной проверки в будущем расширилась, мое мошенничество могло быть раскрыто. Поскольку мне нужно было избежать такой ситуации, меня интересовали мальчики, которые родились в нескольких штатах отсюда.

Целую неделю я изучал микрофиши. Когда находил потенциального кандидата, то нажимал кнопку «Копировать», принтер оживал и выдавал мне копию свидетельства о смерти. Зачем же я искал все возможные варианты, а не удовлетворился первым подходящим? Для перестраховки, ведь вдруг когда-нибудь мне снова придется изменить личность.

Все сотрудники этой организации относились ко мне не менее тепло и дружелюбно, чем начальница. Как-то раз ко мне подошла одна служащая и сказала: «У меня есть родственник в Лас-Вегасе, у нас с ним потерялась связь. Вы же сыщик, так не могли бы вы помочь мне его найти?»

Она сообщила мне всю информацию, которую знала об этом человеке. В тот же вечер, добравшись до отеля, я запустил поиск людей, воспользовавшись службой, которая предоставляла данные, что хранились в базе. Служба также выступала в качестве информационного брокера (посредника). Так я нашел адрес ее родственника. Потом позвонил в службу назначения линий местной телефонной компании и добыл телефонный номер, который не значился в справочнике. Ничего сложного. Мне было очень приятно помочь этой даме, так как она, как и все в этом учреждении, очень хорошо ко мне отнеслась. Приятно платить добром за добро.

Когда на следующее утро я вручил женщине всю информацию, она так расчувствовалась, что просто от души меня обняла, а потом развела из этой истории настоящую шумиху, гораздо больше, чем я, как мне казалось, заслуживал за такую мелочь. С этого момента ее коллеги стали ко мне еще приветливее. Они то и дело приглашали меня перекусить или рассказать байки из жизни.

День заднем я работал, а принтеры стучали и стучали, распечатывали интересовавшие меня свидетельства о смерти. Эта трескотня скоро надоедала. На третий день, просидев несколько часов на месте и поднявшись, чтобы размять ноги, я подошел к принтерам повнимательнее рассмотреть, что там лежит, и заметил, что рядом с принтерами стоит целая куча коробок. Заглянул в одну из коробок, и у меня просто челюсть отвисла. Сотни незаполненных свидетельств о рождении. Ощущение было такое, как будто я случайно споткнулся о сундук с пиратскими сокровищами. Из принтера все еще продолжали выползать бланки.

Еще одно чудо: устройство для скрепления сертификатов официальной печатью штата Южная Дакота находилось вне зала с микрофишами, оно стояло на длинном деревянном столе. Служащий подходил к столу и ставил печать на свидетельство перед тем, как его отправить.

На следующее утро погода испортилась: пошел мелкий снег и чуть-чуть подморозило. Я догадался надеть плотный пиджак, в котором ходил знакомиться с начальницей регистрации. Работал все утро, дожидаясь обеденного перерыва. Когда большинство сотрудников разошлись кто куда: кто-то засел за работу, кто-то еще обедал и беседовал с коллегами, – я перекинул пиджак через руку и отправился в туалет, как бы невзначай высматривая, где остальные сотрудники, насколько они озабочены или внимательны. Возвращаясь в зал с микропленками, я прошел мимо стола, где стояло устройство для тиснения. Единым плавным жестом, не замедляя шага, я схватил аппарат и прикрыл его пиджаком, потом как ни в чем не бывало пошел дальше в зал микропленок. Внутри я взглянул на дверь: никто не обращал на меня ни малейшего внимания.

Поставив печатное устройство рядом со стопкой пустых свидетельств о рождении, я принялся ставить на них официальную печать штата, пытаясь действовать быстро, но тихо. Всеми силами я пытался побороть страх. Если бы кто-то вошел и увидел, чем я занимаюсь, то, не сомневаюсь, меня бы арестовали и отвезли куда следует.

Через пять минут у меня было примерно 50 незаполненных свидетельств о рождении с печатью. Я вернулся и поставил печатное устройство именно в то положение, в котором оно было, когда я его прихватил. Миссия выполнена. Я справился с очень опасной задачей. В конце рабочего дня я спрятал свидетельства о рождении в блокноте и ушел.

К выходным у меня имелась вся информация, которая требовалась для создания новых подставных личностей. После этого мне нужно было просто написать в службу демографической статистики штата, где родился ребенок, и запросить заверенную копию свидетельства о рождении покойного. Располагая всем этим, я мог практически родиться заново. Конечно, у меня было 50 пустых свидетельств о рождении, каждое с официальной печатью штата Южная Дакота. Через несколько лет, когда федералы возвращали мне арестованное ранее имущество, они случайно отдали и эти проштампованные свидетельства. Алекс Касперавичюс, забиравший для меня все эти вещи, отметил, что как раз это они отдали случайно.

Сотрудники регистрационной службы были очень огорчены, что я уже уезжаю. Я всем так понравился, что несколько дам даже обняли меня на прощание. В те выходные я съездил обратно в Су-Фоллс и впервые попробовал кататься на лыжах. Это было классно. До сих пор помню, как инструктор кричал мне: «Плугом тормози! Плугом!» Мне так понравилось, что я стал регулярно заниматься лыжным спортом по выходным. Во всех США найдется не много мест, где рукой подать от большого города до заснеженных склонов, как, например, в Денвере.

Родители нечасто заводят полисы социального страхования на маленьких детей. Однако парень, которому далеко за 20, выглядит подозрительно, если приходит в офис страховой компании, просит выписать карточку и говорит, что раньше у него такой карточки никогда не было. Поэтому я скрестил пальцы и понадеялся, что среди тех документов, что накопал в Южной Дакоте, найдутся данные на таких умерших пацанов, чьи родители успели приобрести им страховые полисы. Как только я добрался до моей денверской квартиры, сразу позвонил моей безотказной Энн из администрации страховой службы и попросил проверить несколько имен и дат рождения. Меня интересовало, есть ли у этих людей страховые полисы. У третьего мальчика, Брайана Меррилла, страховой полис действительно был. Невероятно! Вот она, моя новая личность!