Дэвид Моннери - Боснийский ад

Он вспомнил, как познакомился с будущей женой в вестибюле гостиницы в Рио-Галльегос. Фолклендская война была в самом разгаре, и вечером этого дня войска высадились у Сан-Карлоса. Он возглавлял разведывательно-патрульную группу САС, а она была британским агентом, предавшим свою родину из-за ненависти к хунте, убивавшей и мучившей ее друзей, а саму ее отправившей в изгнание. Так, сражаясь плечом к плечу, они дошли, перевалив через горы, до Чили.

Более десяти лет прошло с того дня, и почти столько же они были женаты. Поначалу Дохерти полагал, что их взаимная любовь исцелит и ее память, и его боль от потери первой жены, но постепенно ему стало ясно, что, несмотря на сильную любовь к нему и к детям, что-то внутри ее уже никогда не восстановится. Постоянно нося в себе эту боль, она уже не сможет избавиться от воспоминаний, от того, что узнала, как жестоко человеческие существа могут обращаться друг с другом.

Дохерти потолковал об этом со своим старым другом Лиэмом Макколлом; тот, хотя и не знал Исабель, несколько раз беседовал с постоянным советником САС. Так вот и ушедший на покой священник — сам Лиэм, в конце концов пришел к выводу, что разговаривать с ней на эту тему можно и можно рассчитывать, что это делу не повредит, но тем не менее ему, Дохерти, придется примириться с тем, что некоторые раны не исцеляются.

Он пытался с ней разговаривать. «В конце концов, — убеждал он себя, — не так уж мало довелось повидать смертей и жестокости за свою военную карьеру: покидало от Омана до Гватемалы». «Это совсем другое дело», — сказала она. Природа исполнена смерти и видимости жестокости. Ей же пришлось увидеть то, что присуще лишь человеку — маску зла. Ему этого видеть не довелось, и она надеялась, что не доведется. Эго почему-то отдалило их друг от друга. Нет, образовалась не трещина — они ведь не конфликтовали, — а просто дистанция. У него было такое ощущение, словно он в чем-то не оправдал ее надежд. Он понимал, что смешно так думать. Но это ощущение жило в нем.

— Папочка! — воскликнула выведенная из себя Мари. — Не отвлекайся!

Дохерти улыбнулся ей.

— Извини, — сказал он. — Я задумался о мамочке.

Дочка, в свою очередь, сама задумалась над этим объяснением, глядя в пространство голубыми глазами, которые так необыкновенно контрастировали со смуглой кожей, доставшейся ей в наследство от матери.

— Ты можешь думать о ней, когда я пойду спать, — пришла она к выводу.

— Хорошо, — согласился Дохерти и последующие десять минут полностью посвятил упаковке подарка для Рикардо, а заодно и искренне одобрил предложения Мари, изменившей расположение на елке серебряных колокольчиков и мишуры. Пришло время ложиться спать, и читать сегодня Рикардо была его очередь. Покончив с этим, он на минутку остановился в дверях комнаты Мари, слушая, как читает Исабель, и любуясь тем, как ночник высвечивает корону вокруг склоненной над кроваткой темноволосой головы жены.

Он сошел вниз, благословляя судьбу за то, что подарила ему эту женщину. Немногим мужчинам, полагал он, посчастливилось встретить на жизненном пути хотя бы одну такую женщину, а ему повезло дважды. И с обеими, правда, было связано понятие «жертва». Крисси погибла в автокатастрофе спустя лишь несколько месяцев после их свадьбы, отчего он ушел в штопор пьянства и жалости к себе, что чуть было не стоило ему карьеры и самоуважения. Его, как и Маргарет Тэтчер, спасла Фолклендская война, и в разгар этого конфликта судьба подарила ему Исабель, исстрадавшуюся и нуждавшуюся в сердечном лечении. Но он не жаловался. И теперь, в прекрасном возрасте — в сорок два года — Джеми Дохерти не поменялся бы местами ни с одним мужчиной.

Он прошел в кухню, открыл банку пива и вылил ее содержимое в полупинтовую кружку, которую прихватил в качестве трофея из офицерской столовой в Дофаре почти двадцать лет назад.

— А мне? — улыбаясь, спросила от двери Исабель.

Он улыбнулся в ответ и потянулся за другой банкой.

Она села по другую сторону кухонного стола, и они несколько минут провели в молчании. И он заметил, что она уже не улыбается.

— Тебя что-то тревожит? — спросила вдруг она.

«Ты», — подумал он.

— Ничего особенного, — сказал он. — Разве что будущее. Мне же еще не приходилось выходить в отставку. Странное ощущение. — Он вдруг усмехнулся. — Кстати, отставка на носу, а мы еще и не решили даже, на каком континенте будем жить.

— А куда торопиться? — спросила она. — Пусть хоть Рождество пройдет. — Она поставила полупустой стакан. — Ты по-прежнему хочешь рыбу с жареной картошкой? — спросила она.

— Угу, я займусь ими.

— Ну, оставайся здесь. А я хочу немного подышать свежим воздухом.

«И побыть немного в одиночестве», — подумал Дохерти.

— С тобой все в порядке? — спросил он.

— Si, noes problema.

Дохерти, попивая пиво, задумался, много ли домов в Глазго, где все четверо обитателей частенько переходят в общении с английского на испанский и обратно, даже не замечая этого. На последнем он заговорил после полугодового скитания по Мексике после смерти Крисси. Исабель овладела искусством билингвизма задолго до встречи с ним, во время семилетнего изгнания в Англию.

Но вряд ли языковые странности были самой удивительной причудой в их отношениях. Когда они познакомились, он был ветераном САС с десятилетним стажем, а она — одним из немногих оставшихся в живых членов аргентинского городского партизанского движения. Если бы в «Сан» узнали обстоятельства их брака, то, надо полагать, статья вышла бы под заголовком что-нибудь вроде «Герой САС обвенчался с красной аргентинкой».

Общественное мнение, особенно либеральное, представляло себе это движение сборищем высоко тренированных штурмовиков правого толка. Часть правды в таком представлении была, особенно после многочисленных акций парашютистов в восьмидесятых годах, но только часть. Как среди ветеранов, так и среди новичков в САС было немало людей, подобных Дохерти, выходцу из семьи с сильными лейбористскими традициями, и потому не склонных допустить проникновения правых влияний в какие бы то ни было воинские формирования.

По возвращении с Фолклендов и памятуя о состоянии Исабель, Дохерти серьезно размышлял, стоит ли продолжать службу в армии. К тому времени он решил, что уже ни одна из задач, возлагаемых на него сменяющимися британскими правительствами, серьезно его не волнует. А когда приходит такое настроение, самое время подавать заявление об отставке.

Итак, большую часть из прошедших десяти лет они прожили вне Херефорда. Она во время миссии в Аргентине работала под маской автора путеводителей, и пара запросов подтвердили, что рынок подобных книг расширяется с огромной скоростью. Она так и не закончила ту, которая посвящалась южной Аргентине, но предложение стать третьим членом группы, работавшей под таким же прикрытием в Чили, было с радостью принято, и это уже привело к написанию двух других книг о странах Центральной Америки. А это означало, что она уезжала из дома на несколько недель, но и Дохерти частенько надолго отлучался за границу, особенно после перевода в разряд инструкторов САС. Всякий раз, когда представлялась такая возможность, они путешествовали вместе, и Дохерти все сильнее влюблялся в Латинскую Америку, с тех пор как впервые увлекся Мексикой.