Джордж Беллаирс - И восстанут мертвые. Смерть знахаря. Любопытство убивает

Когда на голову Торнбуша обрушился град обвинений в самых тяжких преступлениях, проповедник дрогнул. Он едва не свалился с ящика, не сразу пришел в себя и даже на время потерял дар речи.

– Как враждебно настроенного свидетеля? – переспросил он. – Но свидетель Эммануила не может быть настроен враждебно.

– Еще как может, и правосудие задаст тебе жару.

– Ну, коли так, я, пожалуй, расскажу. Человека-то все равно арестовали. Мои слова ничего уже не изменят. Я видел, как Лорример шел через поле позади кузницы примерно в то время, когда убили мисс Тидер. И видел, как он возвращался. Лорример пробирался крадучись: думал, я его не замечу. Я стоял в тени возле своей мастерской и незаметно наблюдал.

Не помня себя от волнения, Сэм Харриуинкл указал в блокноте время и даты, записал показания колесного мастера и, радостный, поспешил домой. Он позвонил в полицию Эвингдона, сообщил новость, повесил трубку, а затем отыскал жену, которая мыла посуду в кухне и громко ворчала, что муж не ценит ее заботу, хотя она из сил выбивается, ублажая его лакомствами вроде пудинга с патокой. Констебль Харриуинкл ухватил супругу за пухлую талию и шумно, смачно поцеловал в губы.

– Будь я проклят, если ты не лучший детектив из всех нас! Ты преподнесла мне ключевое свидетельство в этом деле, – заявил он.

Миссис Харриуинкл смутилась, залилась краской и застенчиво прикрыла лицо кухонным полотенцем.

– Будет тебе, Сэм, – пробормотала она. – Что ты такое говоришь.

Позднее, на совещании в библиотеке сэра Фрэнсиса Уинстанли, главный констебль попросил Литтлджона рассказать вкратце, как ему удалось воссоздать картину преступления. Сэр Фрэнсис добавил, что отчет инспектора из Скотленд-Ярда ляжет в основу обвинения в деле «Корона против Дженкинсона», но прежде, чем официальные материалы передадут государственному обвинителю, хорошо бы в свободной манере обсудить подробности и ознакомиться с деталями.

С дымившейся трубкой в руке и бокалом виски возле локтя Литтлджон начал свой рассказ:

– Смерть мисс Тидер, в сущности, стала финалом преступной жизни Дженкинсона, или Лорримера. Давайте будем называть его Лорримером – это имя больше ему подходит. Он был человеком умным и честолюбивым, но, похоже, держал себя в узде, пока во время прошлой войны не свел компанию с людьми иного положения и достатка. Это вскружило ему голову. После демобилизации начал промышлять мошенничеством. Показания арестованного Мортимора и документы, изъятые из конторы Евангелического союза, дают нам наглядное представление об аферах Лорримера. Он занимался вымогательством под видом благотворительности последние десять лет. Выдавал себя за несуществующего, неуловимого преподобного Скэрздейла, доктора богословия и ревнителя веры, причем никогда не показывался жертвам обмана. С помощью Мортимора он находил людей, готовых жертвовать на благотворительность, главным образом пожилых, непрактичных, легковерных женщин, и вытягивал из них деньги на свои «труды» по спасению падших созданий, поскольку эта миссия особенно привлекала дарительниц. За счет таких пожертвований, зачастую весьма щедрых, поступавших со всех уголков страны, мошенники ежегодно выручали пять тысяч фунтов. Если кто-нибудь из жертв вдруг проявлял любопытство к делам союза, на сцене появлялся Дженкинсон, то есть Лорример, со своей старой почтенной фирмой лицензированных бухгалтеров, он подписывал финансовые отчеты, что придавало бумагам солидность.

– Затея прибыльная, – заметил сэр Фрэнсис, – однако довольно рискованная. – А если кто-то потребовал бы встречи со Скэрздейлом или захотел увидеть воочию плоды трудов Евангелического союза? Представьте, какой поднялся бы скандал, если бы выяснилось, что глава союза – фигура вымышленная, да и сам союз – фикция?

– Полагаю, сэр, благотворители подобного типа не слишком интересуются деловой стороной. Им достаточно финансовых отчетов, благодарственных писем и обилия религиозной литературы, чтобы не задавать вопросов. Вот почему мисс Тидер постигла столь печальная участь. Отделаться от нее было нелегко, она всюду совала нос, наконец, пригрозила навести справки о Евангелическом союзе: без злого умысла, из одного лишь неуемного любопытства, – но этим мисс Тидер поставила под угрозу мошенническое предприятие Лорримера.

Литтлджон допил виски и продолжил:

– Насколько я понимаю, Лорример поселился здесь, чтобы быть ближе к сестре, миссис Уикс. Оба они жили в Хилари, но еще детьми покинули это место. Позднее девочка, Энни, вернулась в деревню с отцом, а Лорример остался в съемной квартире в Трентбридже и с возрастом слишком сильно изменился, чтобы жители Хилари могли узнать его. За счет мошенничества он сколотил неплохой капитал, а затем приехал сюда. Лорример с сестрой были необычайно привязаны друг к другу. Возможно, услышав о ее неудачном замужестве и печальных последствиях этого брака, он решил поселиться поближе к ней и купил Холли-Бэнк. Наверное, даже сам Уикс не знал, что Лорример его шурин.

Сэр Фрэнсис наполнил бокал Литтлджона, детектив зажег погасшую трубку.

– Лорример выбрал мисс Тидер на роль дойной коровы для своего союза. Она проявляла чрезмерный интерес к любовным похождениям жителей деревни, а значит, ничего не стоило убедить ее делать пожертвования на исправление падших женщин в отдаленных трущобах. Из штаб-квартиры предприятия в Лондоне хлынул нескончаемый поток назойливых писем. Мисс Тидер одурачили, внушили ей, будто она поддерживает важное дело, назначили ее вице-президентом, и та широко раскрыла свой кошелек. Мало того, она заговорила о намерении завещать союзу крупную сумму. Надо полагать, Лорример довольно скоро узнал о размере наследства. Речь шла о солидных деньгах, но этого ему было мало. Он хотел получить все, до чего мог дотянуться, поэтому, выяснив, что к Уиньярду, ближайшему родственнику пожилой дамы, перейдет бо́льшая часть ее состояния, задумал его опорочить, приукрасил историю, что поведал ему Хаксли, и пересказал мисс Тидер под видом невинной сплетни. Она попалась на эту уловку и написала Уиньярду, чтобы дать шанс оправдаться.

– Но зачем Лорримеру понадобилось наследство? – спросил Олдфилд. – Он ведь понимал, что Тидер может и не умереть первой, и тогда ему придется убить ее, чтобы добраться до денег, а это весьма рискованно. Не слишком ли высока цена?

– Верно, но он готов был пойти на риск. Судя по изъятым книгам и документам Евангелического союза, в последнее время объем пожертвований резко сократился – вероятно, из-за войны. Подобные общества обычно поддерживают люди с постоянным доходом, в основном пожилые дамы. Война тяжело ударила по нас, а в таких случаях прежде всего урезают расходы на благотворительность. Кроме того, мисс Тидер собиралась попросить знакомого биржевого маклера навести справки о Евангелическом союзе, поскольку задумала изменить завещание в пользу этой организации. Она упомянула о своем намерении в письме, которое мы нашли среди ее бумаг. Вероятно, этот шаг и стал для нее роковым. Попадись финансовые бумаги Евангелического союза на глаза въедливому деловому человеку, он мгновенно распознал бы мошенничество. Лорример и его подручный постарались утихомирить мисс Тидер, Мортимор лично навестил ее в Хилари и добился временного успеха, но такую неугомонную любопытную особу невозможно усмирить надолго, и в конце концов она опять принялась добиваться своего. Этим она подписала себе смертный приговор, – заключил Литтлджон. – Не знаю, почему мисс Тидер подняла столько суеты вокруг завещания, которое назвала мерой предосторожности. Полагаю, в разговоре с ней после воскресной службы Лорример так сыграл на ее чувствах, что она собственноручно написала новый документ и попросила Расселл с Торнбушем заверить его. Наверное, Лорример запугал мисс Тидер: намекнул, будто Уиньярд набросится на нее, как только услышит, что она задумала изменить завещание и лишить его наследства. С другой стороны, возможно, сама мисс Тидер упомянула об угрозах Уикса и его жены, а Лорример предложил ей принять меры предосторожности: переписать завещание в пользу Евангелического союза. В общем, она составила новый документ. Это дало Лорримеру второй мотив для убийства. Он хотел заставить мисс Тидер замолчать, чтобы не привлекать внимания к Евангелическому союзу, вдобавок по новому завещанию после смерти благотворительницы он получил бы в наследство огромную сумму, а мошенник нуждался в деньгах. Очевидно, Лорример так хотел узнать, чем закончилась беседа мисс Тидер с Уиньярдом, прислушалась ли она к его совету и составила ли новое завещание, что поспешил перехватить ее на обратном пути из чайной Сатчелл. Новости, которые он услышал, решили судьбу мисс Тидер. Лорример задумал убить ее при первой же возможности, и ему не пришлось бы долго ждать удобного случая, ведь эта беспокойная особа постоянно шныряла по деревне. Он расстался с ней и вернулся в Холли-Бэнк. Затем, уже дома, посмотрел в окно и увидел, что подходящий случай представился. Уикс повздорил с мисс Тидер, сбил ее с ног ударом мотыги и сбежал. Лорример незаметно пробирается на место убийства в надежде, что женщина мертва, однако обнаруживает, что Тидер еще дышит и вскоре придет в себя. Нужно ее прикончить, но как, ведь Лорример безоружен? Тогда он вспоминает о сливной яме. Лорример поспешно переносит Тидер к отстойнику, открывает крышку люка, но видит, что внизу чисто и сухо. Он поворачивает кран в первой очистной камере, вода течет слабой тонкой струйкой. Лорример сталкивает Тидер в яму лицом вниз, закрывает кран и крадучись бежит прочь. Если она не захлебнется, то задохнется, думает он.