Росс Макдональд - Берег варваров

- Что случилось с вашей женой, Тони?

- С моей женой? - Вопрос удивил его. Ему потребовалась целая минута на обдумывание ответа. - Она ушла от меня много лет назад. Уехала с мужчиной. Когда последний раз я слышал о ней, она жила далеко отсюда. Она всегда бегала за мужиками. Думаю, Габриэль пошла в нее. Я обращался в католическую организацию социального обслуживания, спрашивал, что мне делать. Говорил, что моя девочка выходит из-под контроля, как молодая кобылица в период течки… конечно, я не говорил так священнику, не использовал таких слов…

Священник посоветовал мне поместить ее в монастырскую школу, но для меня это было слишком дорого. Слишком дорого, чтобы спасти жизнь моей дочери. Ну и что? Теперь я собрал деньги, положил в банк, но их не на что тратить. - Он повернулся и сказал Деве Марии: - Я - старый дурак.

- Тони, но вы же не могли заставить их жить по-своему.

- Конечно, нет. Но кое-что я мог бы сделать. Я мог бы. Я мог бы ограничить ее общение с людьми, которые ухаживали за ней. Я мог бы не пускать к себе домой Мануэля.

- Имеет ли он какое-нибудь отношение к ее смерти?

- Мануэль сидел в тюрьме, когда это произошло. Но именно он подтолкнул ее на скользкий путь. Я долго не мог сообразить, в чем же дело: он научил ее обманывать меня. Они были в баскетбольной команде средней школы, или у них была группа по плаванию, или удовольствие - переспать ночку с приятелем. Все время она подпрыгивала сзади на мотоцикле из Окснар-да, училась, как стать потаскухой… - Он закрыл рот, чтобы не говорить более резких слов.

После некоторой паузы он продолжал свой рассказ более спокойно:

- Эта девушка, которую я видел с Мануэлем на автостраде в приземистой машине, - Эстер Кэмпбелл. Это - та самая, с кем, мы думали, была в ту ночь Габриэль, в ночь, когда ее убили. А потом сегодня утром вы приезжаете сюда и спрашиваете о Мануэле. Это заставило меня подумать о том, кто же виноват во всем этом. Мануэль и блондинка, почему они оказались вместе, можете вы объяснить мне это?

- Позже, может быть, я вам это объясню. Скажите, Тони, вы расскажете мне обо всем, что вы сегодня делали?

- Чевой-то?

- Уезжали ли вы из клуба сегодня днем или вечером? Видели ли вы своего племянника Мануэля?

- Нет. Отрицательный ответ на оба вопроса.

- Сколько у вас пистолетов?

- Только один.

- Какого калибра?

- Кольт, сорок пятого калибра. - Он был настроен только, в одном направлении и слишком взволнован, чтобы понять, к чему я клонил. - Вот, посмотрите.

Он засунул руку под смятую подушку и подал мне свой револьвер. Его барабан был заполнен, и не было никаких следов того, что в последнее время из него стреляли. К тому же патроны, которые я нашел рядом с телом племянника, были среднего калибра, возможно, тридцать второго.

Я подержал в руке кольт.

- Прекрасный пистолет.

- Точно. Он принадлежит клубу. У меня есть разрешение на него.

Я вернул ему револьвер. Он направил его на дверь, целясь на мушку. Потом стал говорить каким-то старческим, надтреснутым, бесплотным, ужасным голосом:

- Если я когда-нибудь узнаю, кто убил ее, он получит это. Я не надеюсь, что коррумпированные копы сделают это за меня. - Он наклонился вперед и слегка постучал дулом пистолета по моей руке. - Вы - сыщик, мистер. Найдите, кто убил мою девочку, и я отдам вам все, что у меня есть. Деньги находятся в банке, больше тысячи долларов - все мои деньги. Теперь я собираю деньги. Кое-что я сдаю в аренду на пляже, налоги на недвижимость и все остальное оплачено.

- Действуйте и дальше так же. И уберите свой револьвер, Тони.

- Я был вторым пулеметчиком в первую мировую войну и знаю, как надо обращаться с оружием.

- Тогда докажите это. Выиграют очень много людей, если меня случайно продырявит пуля.

Он сунул кольт под подушку и встал.

- Сейчас уже поздно что-либо делать, правда? Прошло много времени, больше года. Вас же не интересует пустая погоня. У вас имеются настоящие дела.

- Я как раз очень заинтересовался этим делом. Собственно, поэтому я и решил поговорить с вами.

- Получилось то, что люди называют совпадением, да? - Он с гордостью произнес это слово.

- Я не очень-то верю в совпадения. Если их проанализировать во времени, то можно найти объяснение. Уверен, что данное совпадение поддается объяснению.

- Вы имеете в виду, - медленно произнес он, - Габриэль с Мануэлем и с блондинкой Мануэля?

- Плюс вы и другие обстоятельства. Все это взаимосвязано.

- Другие обстоятельства?

- Сейчас мы не будем вдаваться в это. Что вам сказали полицейские в марте прошлого года?

- Нет улик, сказали они. Они потыркались здесь несколько дней и прекратили следствие. Они сказали, что это дело рук какого-то грабителя. Но я не уверен. Разве грабитель станет убивать девушку за семьдесят пять центов?

- Была она изнасилована?

Что-то похожее на пыль выступило на поверхности его антрацитовых глаз. На лице надулись желваки, изменив его форму. Я уловил искру былой бойцовской страсти, которая держала его шесть раундов в схватке с Армстронгом несмотря на то, что у него ослабли ноги.

- Изнасилования не было, - с трудом выговорил он. - Доктор сказал на вскрытии, что в ту ночь кто-то переспал с ней, но я не хочу говорить об этом. Здесь.

Он нагнулся и вытащил из-под кровати чемодан, открыл его, г окопался под рубашками. Затем поднялся, тяжело дыша, держа в руках журнал со смятыми углами.

- Вот, - резко сказал он. - Читайте.

Журнал, публикующий отчеты об убийствах и других преступлениях, был заложен на статье "Убийство девушки, лишенной девственности". В статье говорилось о гибели Габриэль Торрес, она была иллюстрирована фотографиями ее самой и ее отца. Один из снимков был уже мне знаком - то самое фото, которое я видел в кабинете Бассета. Тони был снят во время беседы с помощником шерифа в гражданской одежде: подпись под фото гласила, что имя его - Теодор Марфельд. С марта прошлого года Марфельд здорово постарел. В статье говорилось:

На пляже Малибу, на этой площадке веселья для всей столицы кинематографа, стояла великолепная весенняя ночь. Но теплый тропический ветер, который гнал волны на берег, казалось, нес в себе какую-то угрозу для Тони Торреса, бывшего боксера в легком весе, а теперь сторожа в закрытом клубе "Чаннел". Его было трудно вывести из себя в течение многих лет выступлений на борцовском ринге, но в эту ночь Тони страшно беспокоился за свою веселую молоденькую дочь Габриэль.

Куда она запропастилась? Снова и снова Тони задавал себе этот вопрос. Она обещала вернуться домой не позже полночи. А часы уже показывали три часа ночи, потом стрелки подошли к цифре четыре, а Габриэль все не было. Недорогой будильник Тони без сожаления продолжал тикать дальше. Волны, которые разбивались о берег недалеко от его скромного коттеджа, казалось, эхом отзывались в его ушах, подобно голосу самой судьбы…"