Росс Макдональд - Следы ведут в Эль Ранчо

Неблизкий путь пришлось проделать мне от Вегаса, чтобы добраться сюда, до фермы отца Гарли, и я почти не сомневался, что Майк не появлялся здесь и не собирался появляться, хотя полностью исключать такую возможность было нельзя.

Черно-белый колли с выбитым глазом облаял меня из-за изгороди, как только я выбрался из машины. Мои попытки установить с ним дружеский контакт успехом не увенчались. В конце концов из дома вышла пожилая женщина в фартуке и прикрикнула на пса.

— Мистер Гарли в сарае, — обратилась она ко мне.

Я открыл проволочные ворота и вошел во двор.

— Можно переговорить с вами?

— Смотря о чем.

— О семейных делах.

— Если это всего лишь уловка, чтобы всучить нам страховые полисы, у вас ничего не выйдет, мистер Гарли не верит в страхование.

— Я ничего не собираюсь всучивать. Вы миссис Гарли?

— Да.

Миссис Гарли была высокой, худой женщиной лет семидесяти, с квадратными плечами и седыми, гладко зачесанными волосами. Мне понравилось ее лицо, на котором сквозь суровое выражение я разглядел и добродушную насмешливость и, рожденную долгими страданиями мудрую терпимость.

— Кто вы? — спросила она.

— Приятель вашего сына Гарольда. Моя фамилия Арчер.

— Вот и хорошо. Мы собираемся ужинать, как только мистер Гарли подоит коров. Может, поужинаете с нами?

— Вы очень добры, — ответил я. Ужинать с ними мне не хотелось.

— Как Гарольд? Он не давал о себе знать с тех пор, как женился на Лиле.

Видимо, миссис Гарли ничего не знала о неприятностях, постигших ее сыновей. Я заколебался, прежде чем ответить, и она это заметила.

— С ним что-нибудь произошло? — помрачнев, спросила она.

— Не с ним, а с Майком. Вы видели его?

Миссис Гарли принялась нервно сжимать и разжимать пальцы больших, грубых рук.

— Мы не видели Майка уже лет двадцать и надеемся не видеть до конца наших дней.

— Возможно, увидите. Он сказал одному человеку, что намерен вернуться домой.

— Ну тут вовсе не его дом. Он перестал быть для него домом еще с детских лет, с тех пор, как Майк отвернулся от нас и уехал в Покателло к Брауну. Это было для него началом конца.

— То есть?

— У Брауна есть дочь — она и погубила моего сына. Эта развратная женщина приобщила его ко всей мирской грязи.

Голос миссис Гарли изменился, теперь она казалась мне чревовещательницей, подражающей чьему-то голосу. Желая положить этому конец, я сказал:

— Кэрол полностью искупила свою вину: в понедельник ее нашли убитой.

Миссис Гарли всплеснула руками.

— Ее убил Майк?

— Предполагается, но доказательств пока нет.

— Вы полицейский?

— Почти.

— Зачем вы приехали? Мы ничего не могли поделать с ним. Он рано перестал считаться с родителями.

— И все же Майк может появиться у вас, если окажется в отчаянном положении.

— Никогда! Мистер Гарли сказал, что убьет его, если он посмеет сюда сунуться. Это было двадцать лет назад, когда Майк дезертировал с военного корабля. Мистер Гарли сказал, что никогда не станет потворствовать преступнику. И неправда, что мистер Гарли жестоко обращался с ним, он только пытался спасти его от Сатаны.

Женщина снова заговорила голосом чревовещательницы. Я все больше убеждался, что ей ничего не известно о жизни сына в последние годы, и начал опасаться, что моя поездка окажется бесполезной.

Покинув миссис Гарли, я отправился искать ее мужа и нашел его в сарае, где он доил корову. В душном воздухе плавал смешанный с запахом навоза сладковатый запах свежего молока.

— Мистер Гарли?

— Я занят, — буркнул он. — Можете подождать, если хотите, я сейчас закончу.

Я отошел и от нечего делать принялся рассматривать внимательно следивших за каждым моим движением коров. Где-то фыркнула и застучала копытами лошадь.

— Вы беспокоите скот, — бросил мне Гарли. — Стойте спокойно либо уходите.

Я простоял не шевелясь минут пять. В сарай забрел одноглазый колли. Он тщательно обнюхал мои ботинки, но когда я хотел погладить его, он ощерился и отскочил.

Мистер Гарли встал и вылил пенящееся молоко в большой бидон. Это был высокий старик в комбинезоне и в почти касавшейся потолка соломенной шляпе. По портрету, сделанному Гарольдом, я узнал сердитые глаза и сурово сжатые губы. Как только он поднялся, собака заскулила и отбежала в сторону.

— Я вас не знаю… Вы проездом?

— Нет. — Я представился и сразу перешел к делу: — У вашего сына Майка серьезные неприятности.

— Майк мне не сын, — торжественно ответил Гарли. — Я не хочу ничего слышать ни о нем, ни о его неприятностях.

— Но он, возможно, приедет к вам. Во всяком случае, собирался. Если он появится здесь, вы обязаны заявить в полицию.

— Вы не имеете права указывать мне, что я обязан и что не обязан. Все указания я получаю от Господа Бога непосредственно своим сердцем. — Он постучал по груди скрюченными костлявыми пальцами.

— Очень удобно!

— Не богохульствуйте и не насмехайтесь, иначе вам придется раскаяться. Я могу призвать на вас наказание.

Гарли схватил прислоненные к стене вилы. Колли поджал хвост и выскочил из сарая. У меня внезапно прилипла к спине сорочка. Словно завороженный, я уставился на три острых поблескивающих зубца, направленных на мой живот.

— Убирайтесь! — крикнул старик. — Всю жизнь я боролся с Дьяволом и научился распознавать его слуг с первого взгляда!

Я попятился к двери, зацепился за высокий порог и, едва не упав, выскочил наружу. Миссис Гарли стояла около моей машины со скрещенными на тощей груди руками.

— Мне жаль Кэрол Браун, — заявила она. — Неплохая была девочка, только я настроила себя против нее.

— Теперь это не имеет значения, ее больше нет.

— Для Бога все имеет значение. — Миссис Гарли подняла глаза к небу и, помолчав, продолжала: — Я сама совершила в жизни немало ошибок и умела прощать ошибки других, но мне нужно было сделать выбор.

— Выбор?

— Выбор между мистером Гарли и нашими сыновьями. Я знаю, он тяжелый и жестокий человек. Но что я могла поделать? Я была вынуждена поддерживать мужа, стоять на его стороне, потому что у меня не было сил с ним бороться. И я промолчала, когда он выгнал сыновей из дома. У Гарольда характер помягче и в конце концов он простил нас. А вот с Майком получилось иначе — у него отцовский характер… Мне до сих пор так и не удалось хотя бы взглянуть на внука. — Глаза женщины увлажнились.

Из сарая вышел мистер Гарли. В левой руке он держал бидон с молоком, в правой — вилы.

— Марта, отправляйся домой! Этот человек — слуга Дьявола. Я не разрешаю тебе разговаривать с ним.

— Не причиняй ему вреда. Прошу тебя!

— Иди! — прикрикнул старик.

Женщина ушла, волоча ноги и низко опустив седую голову.

— Ты же, слуга Сатаны, — повернулся старик ко мне, — оставь мой дом, или я призову на тебя Наказание Божие!