Фергюс Хьюм - Безмолвный дом

Когда вспыхнула Гражданская война, я оказался разорен. Моя жена умерла, оставив меня с ребенком – девочкой, которую я назвал Лидией. Но девочка скоро тоже умерла, и я остался один. После войны мне снова какое-то время везло. Я снова женился на женщине с деньгами. Она умерла и оставила дочь, и этого ребенка я назвал Лидией, в память о моей первой жене – единственной женщине, которую я по-настоящему любил. Я определил маленькую Лидию в женский монастырь, чтобы она получила образование, и передал монахам все деньги, оставшиеся от второй жены. А потом в пятый или шестой раз начал зарабатывать состояние. Само собой, у меня в очередной раз ничего не получилось.

Я пропускаю длительный период бедствий и процветания, надежд и опасений. То я был богат, то беден, и судьба, как казалось, сама вершила мои дела. Меня бросало то вверх, то вниз, и в конце концов я получил доход в пятьсот фунтов в год. Получив этот доход, я вернулся в Вашингтон, чтобы отыскать Лидию, и нашел ее взрослой и умной девочкой. Ее красота подсказала мне идею попытаться удачно выдать ее замуж в Старом Свете как американскую наследницу. Так вышло, что мы отправились в Европу и, долго пропутешествовав по континенту, поселились в пансионе Доницетти во Флоренции. Там все восхищались красотой и остроумием Лидии. Но молодые люди ухаживали не за ней, а за ее деньгами. Однако если не считать моих десяти фунтов в неделю, у нас не было ни пенни.

Именно во Флоренции мы встретились с господином Врэйном и его дочерью, которые прибыли и устроились в пансионе. Врэйн был тихим, старым господином, больным головой. Он прибыл туда, судя по словам дочери, для того, чтобы излечиться от пагубной страсти к морфию и другим наркотикам. Его дочь внимательно наблюдала за ним. Ходили слухи, что Врэйн богат, имеет роскошный особняк, так что я намекнул Лидии, что так как вряд ли ей улыбнется выйти замуж за молодого богача, то лучше будет, если она станет женой богатого старика. К тому времени она уже закрутила роман с графом Эркюлем Ферручи – итальянским дворянином, у которого за душой не было ни гроша. К тому же граф ухаживал за моей дочерью не ради ее денег, а единственно восхищаясь ее красотой. Тогда-то я предложил Лидии выйти замуж за Врэйна. Моей дочери эта идея не понравилась. Изначально она приняла ее за шутку. Но впоследствии, поняв, что ее будущий муж стар и слаб, она решилась выйти за него, чтобы после его смерти унаследовать деньги и выйти замуж за Ферручи. Хотя, если честно, она ненавидела Врэйна, а Диану ненавидела еще больше. И надо сказать, последнее было взаимным. И все же мне удалось убедить ее разорвать отношения с Ферручи, который буквально сошел с ума, потеряв ее, и выйти замуж за Марка Врэйна, причем прямо во Флоренции.

После брака старик, который был очень увлечен Лидией, передал ей двадцать тысяч фунтов и дом неподалеку от Бата, после чего Диана уехала. Я убеждал Лидию, чтобы она хорошо себя вела, и в таком случае ей достались бы все деньги старика, но она не спешила и, похоже, не собиралась отбирать у Дианы Врэйн ее часть состояния. А Диана по-прежнему ненавидела ее… Я хочу спросить у тех, кто читает мое признание: кто в итоге лучше из этих двух женщин? Кто смеет говорить, что моя девочка в чем-то виновна? А ведь она могла отобрать все у этой Дианы и заставить старика переписать завещание…

В общем, после заключения брака мы все отправились в поместье Бервин. Вот тут-то дела на самом деле пошли из рук вон плохо. Старый Врэйн снова подсел на морфий, и ничто не могло остановить его. Диана и Лидия постоянно ругались, пытаясь выжить друг друга из дома. Я, как мог, старался сгладить отношения между моей дочерью и мисс Врэйн, но в конце концов они так переругались, что Диана оставила дом и отправилась в Австралию к родственникам.

Лидия, я и старый Врэйн остались одни, и я решил, что теперь все будет хорошо. Все и в самом деле, наверное, пришло бы в норму, если бы Лидия не пригласила Ферручи. Она настояла на том, чтобы граф остановился в поместье, хотя я просил и приказывал, чтобы она держалась подальше от этого опасного человека. Однако, несмотря на мои протесты и протесты мужа Лидии, граф Ферручи приехал и остался в поместье.

С момента его появления начались настоящие неприятности. Господин Врэйн стал ревнивым, а потом и вовсе обезумел от наркотика, к которому прибегал все чаще и чаще. Пытаясь укрыться от жестокости и насилия со стороны мужа, Лидия обращалась ко мне. Я поговорил с Врэйном, и он оскорбил меня, видимо, желая, чтобы я покинул его дом, но я остался… остался из-за Лидии. А потом появилась мисс Белла Тайлер. Влюбившись в графа Ферручи, она осталась в поместье, а Врэйн еще больше стал ревновать Лидию к графу. Закончилось все это несколькими сценами, во время которых старик вел себя словно сумасшедший. А потом он убежал из дома, и никто из нас не знал, куда он направился. После этого Лидия своего мужа не видела.

В итоге я настоял, чтобы граф Ферручи оставил дом, точно так же как мисс Тайлер. Они оба покинули поместье, но время от времени возвращались, навещая Лидию. Мы пытались найти Врэйна, но не смогли, потому как он отбыл в неизвестном нам направлении. Я видел, что Ферручи влюблен в Лидию… и то и дело намекал, что если Врэйн умрет, он непременно женится на моей дочери. Не стану врать, что Лидия была для Врэйна любящей женой. Но надо помнить: он обращался с ней так ужасно, что не мог ожидать от нее нежных чувств. К тому же, должен вам напомнить, что это я заставил Лидию выйти за него замуж, в то время как она любила Ферручи, а следовательно, я один виновен во всем. Однако я делал все возможное, чтобы моя девочка обеспечила себя, и раз получилось так плохо, то в этом виновата лишь моя необычная любовь к своему ребенку. Все, что я делал, шло на пользу Лидии, да и Ферручи тоже думал только о пользе для Лидии, поскольку любил ее, словно верный пес. Но клянусь всем самым святым, Лидия и понятия не имела о том, что мы собрались сделать для ее счастья. Однако теперь граф Ферручи мертв, я в тюрьме, так что, выходит, мы сполна заплатили за совершенное нами зло…

У меня и в мыслях не было избавиться от Врэйна, пока однажды Ферручи не отвел меня в сторону и не сообщил, что нашел Врэйна и тот преспокойно живет себе, устроившись в Солсбери. Он сказал, что Марк все еще колется морфием, но, несмотря ни на что, организм его еще достаточно силен, и он проживет еще много лет. Еще граф заявил, что любит Лидию больше, чем жизнь, и готов жениться на ней – если, конечно, Врэйн исчезнет. Я возражал против убийства. Никогда я не одобрял такие методы, но Ферручи заверил меня, что от его плана никому вреда не будет. Он хотел запереть Врэйна в сумасшедший дом. Тогда я спросил, как он сможет жениться на Лидии, даже если план его удастся. Тогда он предложил план по замене Врэйна. Весь этот заговор был полностью составлен графом.