Дон Уинслоу - Конвоиры зари

Новый день твоей жизни на сто первом шоссе.

Именно сюда свернул Бун в погоне за Тедди — на север вдоль побережья.

Буну ни за что нельзя было выпускать объект слежки из поля зрения в Дель-Маре — уж слишком много там узких улочек, куда мог свернуть Тедди. Однако доктор продолжал ехать вдоль пляжа к холмам; не съезжая с главной дороги, он направлялся на север. После старого моста через реку Сан-Диегито Тедди миновал знаменитый когда-то ипподром, парк «Сады Эдема» и деревушку Солана-Бич.

Справа от старого отрезка сто первого шоссе показались железнодорожные пути, пересекающие Солана-Бич и тянущиеся по всему побережью до Кардиффа — одного из самых прекрасных мест на земле, по мнению Буна, — здесь шоссе шло прямо вдоль пляжа, и казалось, что, высунувшись из окна, можно дотянуться до водной глади. В океане уже начали появляться барашки, по высоте, правда, несравнимые с теми, что придут завтра. Даже сидя в фургоне, Бун слышал, как грозно шумит океан, набираясь сил. В его глубинах уже начали собираться большие волны. Глухое сердцебиение океана шумело в унисон с сердцем Буна.

Большие волны.

Шанс для Санни.

Всего одна волна, один шанс, который изменит всю ее жизнь.

Одно хорошее фото, и все журналы мира будут мечтать о Санни. Она заключит контракты со спонсорами, к которым так стремилась, и взлетит на недосягаемую высоту. Будет колесить по свету, участвовать в соревнованиях и конкурсах. Будет покорять волны Гавайев, Австралии, Индонезии, всего мира.

— Где это ты? — прервала мысли Буна Петра.

— Что-что?

— Где витаешь, говорю. Выглядишь так, словно ты за миллион миль отсюда.

— Нет-нет. О деле задумался.

Бун отметил, что они быстро приближаются к старому сёрферскому городку Энчинитас, с отличным утесом для сёрферов под названием «Шизик». Это было одно из лучших мест в Южной Калифорнии, и именно сюда, думал Бун, скорее всего придут первые большие волны.

Если бы не работа, он бы тотчас свернул на тесную парковку возле утеса и посмотрел бы, что творится в океане. Но нет, горько вздохнул Бун, вместо этого придется тащиться за доктором Четверкой в поисках дешевой стриптизерши.

Тедди тем временем ехал по главной улице района Левкадия, с одной стороны которой высились эвкалипты и стояли дешевые мотели, а на океан выходили многочисленные закусочные и уютные магазинчики.

Океан-океан, подумал Бун. Океан и Оушнсайд. Не туда ли, если верить Мику Пеннеру, Тедди возил Тэмми на интимные свидания? Да, думал Бун, катясь вслед за Тедди по улицам Левкадии и пересекая мост над лагуной Батикитос, похоже, мы едем в Оушнсайд.

Дорога вновь круто извернулась, и теперь машины следовали вдоль пешеходного бульвара рядом с длинным пляжем. Затем последовал поворот направо — в городок Карлсбад, выстроенный в псевдотюдоровском стиле. Крыши английских домов были крыты камнем. Кроме того, именно тут располагался магазин, в котором можно было приобрести аутентичные английские продукты. Бун подумал было сообщить об этом Петре, но потом сообразил, что, скорее всего, она и так в курсе.

Вновь повернув направо, они проехали мимо лагуны Буэна-Виста и въехали в Оушнсайд.

Ну, приготовились, подумал Бун.

Тедди свернул направо и двинул на восток, в сторону семьдесят шестого шоссе. Проскочив город, а затем и пригороды и районы с домами для военных моряков, машина Тедди направилась налево, к полям и фермам.

Куда это его несет, никак не мог понять Бун. Попутных машин почти не было, так что им пришлось значительно отстать от Тедди.

Вскоре Тедди вновь повернул направо и поехал в сторону от океана.

Что за черт? Ничего не понимаю, все сильнее беспокоился Бун.

Тут ведь почти некуда ехать. Это одно из немногих мест в округе Сан-Диего, где еще сохранились пустые и безлюдные земли, на которых лишь изредка встречаются клубничные поля старого Сакагавы.

Поля — последнее, что осталось от старых ферм — составляли неотъемлемую часть местного пейзажа.

Они усеивали район, как маленькие коралловые острова в мутном океане недвижимости.

В вечноголодном до новых домов Сан-Диего жилые постройки росли как грибы после дождя. Целые районы, жилые комплексы, дорогущие многоквартирные дома — все они появлялись на месте старых цветочных, томатных и клубничных полей. А с развитием жилых районов в округу пришли дешевые и дорогие торговые центры, кофейни «Старбакс», закусочные вроде «У Рубио» и «Джава джус» и супермаркеты сетей «Альбертсон», «Братья Стейтер» и «Вонс».

Вначале жилищный бум напоминал медленный, но неотвратимый поток. Но очень скоро он превратился в цунами, разрушающее маленькие островки сельскохозяйственных земель. Конечно, они и сейчас встречаются, но, чем ближе к побережью, тем реже и реже. Если поедете по семьдесят шестому шоссе в глубь страны, то увидите и сады с авокадо в Фулбруке, и апельсиновые рощи на склонах холмов и каньонов. На южных просторах долины Кармел и Ранчо Пеньяскитос небольшие фермерские хозяйства ведут изнурительную и безнадежную войну с жилыми районами. Дорогущие особняки спекулянтов стоят на плато между поросшими лесами каньонами, где в лачугах из картона и жести живут нелегальные рабочие.

А здесь, в Оушнсайде, вдоль реки Сан-Луис раскинулись старые клубничные поля. Но фермеры упрямы и все еще пытаются сопротивляться. Засухи, нашествия вредителей, депрессии, расизм, напирающие стройки — все это для них не важно. Фермеры продолжают бороться. Они бы с легкостью выручили за свою землю такие деньги, какие им никогда не заработать трудом. Но и это для них тоже не важно.

Для них ферма — это сама жизнь.

Среди рабочих вы не встретите ни одного американца японского происхождения — они уже два поколения как переехали. Дети и внуки первых фермеров отправились покорять города и стали врачами, адвокатами, бухгалтерами, менеджерами и даже копами.

Старик — владелец именно этих клубничных плантаций — не променял бы свои поля ни на что на свете. Мобильность в стране всегда поощряли, и теперь к нему нанимались иммигранты из Мексики, Гватемалы и Сальвадора. А дети приезжали «погостить в деревне».

Старик Сакагава любил смотреть на своих правнуков. Он знал, что жить ему осталось недолго, и понимал, что с его смертью умрут и эти поля. Конечно, его это расстраивало. Но он всецело соглашался с изречением Будды: единственное, что есть в нашей жизни постоянного, — это перемены.

Как странно, думал старик, неужели мои поля растают, точно утренний туман в лучах солнца?

И вот теперь Бун ехал за Тедди по Норт-Риверроуд, мимо тех самых полей, мимо заправки, мимо супермаркета и старой церкви, и наконец…