Раймонд Чэндлер - Прощай, красавица

– Джин, – сказал я. – И это наводит вас на одну мысль. Приличные люди не пьют джина.

– Приличные люди не пьют ничего, – язвительно ответила старушка.

– Да, – сказал я. – Наступил понедельник, то есть сегодня, и почтальон снова прошел мимо. Тут уж она и вовсе осатанела.

– Вы сразу обо всем догадываетесь, да, молодой человек? Не даете людям даже слова сказать.

– Простите, миссис Моррисон. Для нас это очень важно…

– Похоже, этот молодой человек никогда не закроет рта.

– Он женат, – сказал я. – У него большая практика.

Лицо старушки приобрело какой-то фиолетовый оттенок, и это вызвало у меня неприятное воспоминание о цианидах.

– Вон из моего дома, пока я не вызвала полицию! – крикнула она.

– Полицейский перед вами, сударыня, – сухо произнес Рэнделл. – Вам ничто не грозит.

– Да, верно. – Фиолетовый оттенок стал исчезать с ее лица. – Мне этот человек не нравится.

– И мне, сударыня. Миссис Флориан не получила заказного письма и сегодня – так?

– Не получила. – Старушкин голос был отрывистым, резким, в глазах ее светилась хитрость. Она торопливо, слишком торопливо затараторила: – Прошлой ночью здесь были какие-то люди. Я их не видела. Родственники пригласили меня в кино. Как только мы вернулись – нет, когда они уже уехали, – от ее ворот отъехала машина. Быстро, не включая фар. Номера я не разглядела.

Старушка покосилась на меня своими хитрыми глазами. Мне стало интересно, почему они хитрые. Я подошел к окну и приподнял кружевную занавеску. К дому шел человек в серо-голубой форме и надвинутой до самых глаз фуражке, с большой кожаной сумкой за плечом.

Я усмехнулся и отошел от окна.

– Вы допустили промашку, – грубовато сказал я старушке. – На будущий год вам придется стать запасным игроком в третьей лиге.

– Это невежливо, – холодно заметил Рэнделл.

– Взгляните-ка в окно.

Рэнделл взглянул, и его лицо посуровело. Он замер, не сводя взгляда с миссис Моррисон и дожидаясь звука, не схожего ни с каким другим. Ждать пришлось недолго.

Послышался звук чего-то, опущенного в щель почтового ящика на парадной двери. Потом шаги по дорожке, затем по улице, и Рэнделл снова подступил к окну. Почтальон, не останавливаясь у дома миссис Флориан, шел дальше, от тяжести сумки его серо-голубая спина была прямой и неподвижной.

Рэнделл обернулся и с убийственной вежливостью спросил:

– Сколько утренних доставок в этом районе, миссис Моррисон?

Старушка постаралась не выказать смущения.

– Одна утром, – резко ответила она, – другая днем.

Глаза ее забегали. Кроличий подбородок задрожал. Руки вцепились в резиновую оборку, окаймляющую бело-синий передник.

– Утренняя доставка только что прошла, – задумчиво сказал Рэнделл. – Заказную корреспонденцию носит обычный почтальон?

– Она всегда получала его специальной доставкой, – произнес дрожащий старческий голос.

– Вот как. Но в субботу, когда почтальон не остановился у ее дома, она выбежала и окликнула его. И вы ничего не сказали о специальной доставке.

Приятно было смотреть, как он работает – над кем-то другим.

Старушка широко открыла рот, зубы ее сверкнули блеском, какой появляется после того, как они пролежат всю ночь в стакане с раствором. Потом вдруг пискнула, закрыла лицо передником и выбежала из комнаты.

Рэнделл посмотрел на дверь, за которой она скрылась. Улыбнулся. Улыбка была вымученной.

– Умело и просто, – заметил я. – В предстоящем разговоре возьмите эту неприятную обязанность на себя. Я не люблю расстраивать старых дам – даже если это лживые сплетницы.

Рэнделл продолжал улыбаться.

– Обычная история. – Пожал плечами. – Полицейская работа. Тьфу. Старушка начала с фактов, насколько они были ей известны. Но факты казались не слишком впечатляющими. И она решила их приукрасить.

Мы вышли в коридор. Из глубины дома доносились всхлипывания. Для какого-то терпеливого человека, давно уже мертвого, они, видимо, были оружием окончательного поражения. Для меня – просто всхлипываниями старой женщины, но приятного в них я не находил ничего.

Мы тихо вышли из дома, тихо притворили парадную дверь. Рэнделл надел шляпу и вздохнул. Потом пожал плечами, широко разведя свежие, холеные руки. Из дома все еще доносилось тонкое всхлипывание.

Спина почтальона виднелась за два дома от нас.

– Полицейская работа, – негромко произнес Рэнделл и скривил губы.

Мы подошли к соседнему дому. Миссис Флориан даже не сняла белье. Жесткое, пожелтевшее, оно по-прежнему раскачивалось на проволоке.

Поднялись на крыльцо и позвонили. Ответа не было. Постучали. Ответа не было.

– Прошлый раз было открыто, – сказал я.

Рэнделл, встав спиной к улице, незаметно для постороннего взгляда подергал дверь. Заперто. Мы спустились с крыльца и обогнули дом. Дверь задней веранды была на крючке. Рэнделл постучал. Никакого ответа. Он спустился по двум деревянным ступенькам со следами краски, прошел по запущенной, заросшей травой дорожке и открыл деревянный гараж. Дверь заскрипела. В гараже было полно хлама. Стояло несколько старых сундуков, негодных даже на дрова. Валялись ржавые садовые инструменты, старые консервные банки, рассыпанные и в коробках. В углах по обе стороны двери висела густая паутина с жирными черными пауками. Рэнделл взял щепку и с отсутствующим видом убил их. Потом закрыл гараж и опять подошел к заднему крыльцу. На звонок и стук ответа не последовало.

Неторопливо спустясь, Рэнделл глянул через плечо на улицу.

– Заднюю дверь открыть проще, – сказал он. – Старая гусыня болтать не станет. Она и так совсем завралась.

Взойдя по ступенькам, Рэнделл просунул в дверную щель лезвие ножа и откинул крючок. Мы вошли на веранду. Она была завалена пустыми консервными банками, во многих кишели мухи.

– Господи, ну и жизнь! – сказал он.

Замок на кухонной двери легко открывался отмычкой. Но дверь была заперта еще и на щеколду.

– Мне это не нравится, – сказал я. – Хозяйка, видно, куда-то ушла. Она бы не стала так запираться. Слишком нерадива.

– Вам лучше знать, – сказал Рэнделл. Посмотрел на стеклянную панель двери. – Может, выдавить стекло? Или аккуратно вынуть?

– Лучше сломать щеколду. Кто здесь обратит на это внимание?

– Можно.

Отступив назад, он двинул ногой по замку. Раздался легкий треск, и дверь приоткрылась на несколько дюймов. Мы распахнули ее пошире, вошли, подобрали с полу зазубренный обломок щеколды и аккуратно положили на полку, где стояло около десятка пустых бутылок из-под джина.

На закрытых окнах жужжали мухи. Воздух был спертым. Рэнделл встал посреди кухни и внимательно оглядел ее.

Потом неторопливо подошел к двери в гостиную и распахнул ее носком ботинка. В гостиной ничего не изменилось. Приемник был выключен из сети.