Раймонд Чэндлер - Прощай, красавица

– Вы полагаете, она оставила Грейла в неведении?

Рэнделл кивнул.

– Как по-вашему, у нее была для этого какая-то причина?

Он уставился на меня:

– Готов принять любое объяснение.

– Она была убийцей, – сказал я. – Но и Мэллой тоже. А он вовсе не был отъявленным мерзавцем. Может, тот балтиморский сыщик сам был не очень уж чист. Может, она увидела единственную возможность – не удрать – она уже устала скрываться, – а сделать добро единственному человеку, который делал добро ей.

Рэнделл удивленно воззрился на меня с разинутым ртом:

– Черт возьми, для этого незачем было убивать полицейского.

– Я не говорю, что она была святой или сколько-нибудь щепетильной. Нет. Она не покончила бы с собой, не окажись загнанной в угол. Но то, что она совершила, избавило ее от возвращения сюда, на скамью подсудимых. Ведь если подумать, кто больше всех пострадал бы от этого суда? Кому он принес бы больше всего огорчений? И кто, чем бы этот суд ни кончился, заплатил бы за это представление самую большую цену? Старик, любивший ее без меры и благоразумия [24] Аллюзия на: «…этот человек любил без меры и благоразумия» (У. Шекспир. Отелло. Д. V, сц. 2. Перев. Б. Пастернака). .

– Сентиментальщина, – резко сказал Рэнделл.

– Да, теперь и мне это кажется сентиментальным. Возможно, причина совсем не в этом. Всего доброго. Мой розовый жучок не возвращался?

Рэнделл не понял, о чем я говорю.

Я спустился в лифте и вышел на крыльцо муниципалитета. Стоял прохладный, очень ясный день. Видно было далеко – но не так далеко, как ушла Вельма.

Виски-сауэр – коктейль из виски с лимонным соком и сахарным сиропом.

Декоративный кустарник семейства молочайных.

Уильям Хейс (1879–1954) – председатель цензурного комитета в Голливуде в 1930-е годы. Его именем был назван этический кодекс кинопроизводства, действовавший в Голливуде до 1960-х.

Кулидж, Джон Калвин (1872–1933) – тридцатый президент США (1923–1929).

Плотина Гувера (плотина Боулдер) – уникальное гидротехническое сооружение, бетонная арочная плотина высотой 221 м, построенная в 1930-е гг. на реке Колорадо около города Боулдер.

Аллюзия на новеллу Натаниэля Готорна «Великий Каменный Лик» (1850); в ее финале на высокой скале проступают черты невозмутимого лица.

Имеется в виду архитектурный стиль, в XVIII в. позаимствованный американскими колонистами из Англии времен Георга I (1660–1727), Георга II (1683–1760), Георга III (1738–1820).

Имеется в виду американская актерская династия, в которой особенно выделялся Джон Бэрримор (1882–1942) – крупнейший трагик начала XX в.

Аллюзия на то, что спонтанный танец знаменитой танцовщицы Айседоры Дункан (1877–1927) не мог быть заснят, а также на ее нефотогеничность.

Кэрри Нейшн (1846–1911) – активистка американского общества трезвости; одевалась во все черное и носила с собой топорик, чтобы разбивать бутылки в барах.

Мэй Уэст (1893–1980) – американская актриса, секс-символ 1930-х гг.

Кэрол Ломбард (1908–1942) – кинозвезда, жена Кларка Гейбла.

Доктор Фелл (1625–1686) – ректор оксфордского колледжа Крайстчерч, герой популярной эпиграммы Томаса Брауна, благодаря которой имя Фелла стало синонимом необъяснимой неприязни.

Аллюзия на историческое предание о том, как Георга, сына герцога Йоркского, в 1477 г. утопили в бочке мальвазии по приказу его брата, будущего короля Ричарда III (см., напр., «Ричард III» Шекспира).

Борис Карлофф (1887–1969) – голливудский актер в 1930-е гг., специализировался на ролях страшных злодеев.

Доктор Торндайк – юрист и доктор медицины, герой романов Ричарда Остина Фримена (1862–1943), специалист по ядам.

Рудольф Валентино (1895–1926) – американский актер итальянского происхождения, знаменитый герой-любовник немого кино.

Юго-восточные штаты США, оплот евангельского протестантизма и консервативных ценностей.

Уильям Мак-Кинли (1843–1901) – двадцать пятый президент США (1897–1901).

«Roses of Picardy» – популярная английская песня Первой мировой войны (текст Фредерика Уэзерли, музыка Гайдна Вуда).

«Stairway to the Stars» – популярная песня Мэтти Мэлнека и Фрэнка Синьорелли на слова Митчелла Пэриша, джазовый стандарт. Первое известное исполнение – оркестром Глена Миллера в 1939 г. (вокал – Рэй Эберли).

Аллюзия на этикет ухаживания: холостяк, приглашая женщину к себе домой, обещает показать ей предметы искусства.

Фило Вэнс – частный сыщик, герой романов американского писателя Уилларда Хантингтона Райта (1888–1939), публиковавшегося под псевдонимом Вэн Дайн.

Аллюзия на: «…этот человек любил без меры и благоразумия» (У. Шекспир. Отелло. Д. V, сц. 2. Перев. Б. Пастернака).