Лоуренс Блок - Прогулка средь могильных камней

— Даже местный?

— Угу. Именно так они определяют, сколько ты говорил за каждый оплачиваемый период. Это работает не так, как счетчик газа, где они просто считывают общее количество. Каждый звонок фиксируется и сумма за время переговоров включается в счет.

— И сколько они хранят эти сведения?

— Шестьдесят дней.

— Так что ты можешь получить список…

— Звонков, сделанных с определенного номера. Так устроена система. Скажем, я Кенан Кури. Я звоню и говорю, что мне нужно узнать, сколько звонков было сделано с моего телефона в такой-то день, и они выдают распечатку с указанным временем звонков и продолжительностью каждого разговора в этот конкретный день.

— Но тебе нужно не то.

— Да, не то. Мне нужны звонки Кенану Кури, но они этого не фиксируют, потому что незачем. Существует технология, позволяющая даже не снимая трубки узнать номер, с которого тебе звонят. Просто на телефон ставят определитель, который высвечивает номер, с которого идет звонок. А ты уже решаешь, брать тебе трубку или нет.

— Но их пока не продают?

— В Нью-Йорке пока нет. К тому же это палка о двух концах. Эта штука поможет отсечь надоедливые звонки и отравит жизнь всяким телефонным хулиганам, но полиция опасается, что это отрежет и массу анонимных звонков от информаторов, потому что они автоматиески становятся не такими уж и анонимными.

— Если бы такие штуки уже были, и у Кури стоял такой…

— Тогда мы бы знали, откуда звонили похитители. Скорей всего, из автомата. Ведь во всех остальных аспектах они действуют вполне профессионально, но по крайней мере, мы знали бы с каких именно автоматов.

— А это важно?

— Понятия не имею, — признался я. — Я вообще не знаю, что важно, а что нет. Да и не имеет значения, потому что этих сведений я получить все равно не могу. Сдается мне, что если звонки сидят где-то в компьютерной памяти, то должен быть способ вычислить их по вызванному номеру, на который звонили. Но все, с кем я разговаривал, в один голос утверждают, что это невозможно. Принцип хранения в памяти другой, поэтому таким путем их определить нельзя.

— Я ничего не смыслю в компьютерах.

— Я тоже, и меня это бесит. Разговариваешь с людьми и не понимаешь половины того, что они тебе говорят.

— Прекрасно тебя понимаю. Именно так я себя ощущаю, когда мы с тобой смотрим футбол.

Я остался у Элейн на ночь, и с утра хорошенько попользовался ее телефоном, пока они ходила в спортзал. Обзвонил кучу полицейских и нагромоздил горы лжи.

В основном я выдавал себя за журналиста, пишущего статью о похищениях для реально существующего криминального журнала. В результате пообщался с массой фараонов, которым было нечего сказать или которые оказались слишком заняты для беседы со мной. И с изрядным количеством таких, которые жаждали сотрудничать, но собирались рассказать о случаях, либо имевших место несколько лет назад, либо таких, когда преступник или проявил чудеса тупости или оказался пойман в результате особо выдающейся работы полиции. Мне же нужно было…ну, в том-то и проблема, что я и сам не знал толком, что мне нужно. Просто ловил рыбку.

В идеале я бы с удовольствием выловил одну живьем. Кого-нибудь, кто был похищен, но сумел выжить. Можно предположить, что они не сразу дошли до убийств, должны за ними числиться и более ранние подвиги, совместные или по отдельности, когда жертву отпустили живой. Но между предположением, что такая женщина существует и возможностью ее отыскать — бесконечность.

Личина свободного криминального репортера мало могла помочь в розыске выжившей жертвы. Система защиты жертв изнасилований отлажена очень хорошо, по крайней мере до суда, где адвокат обвиняемых опять их насилует перед господом богом и всеми присутствующими. И никто не предоставит по телефону имен потерпевших по делам об изнасиловании.

Так что для отделов по борьбе с сексуальными преступлениями я опять сменил обличие и снова превратился в частного детектива, Мэттью Скаддера, нанятого продюсером, снимающим телефильм недели о похищениях и изнасилованиях. Актриса — исполнительница главной роли (я в данный момент не имею права разглашать ее имя) хочет получить возможность изучить роль поглубже, в частности поговорить тет-а тет с женщинами, пережившими подобное. Особенно желательно ей выяснить как можно больше об испытываемых при этом ощущениях, дабы воплотить их на экране. А женщины, которые согласятся ей помочь, получат оплату как консультанты и, по их желанию, могут быть указаны в качестве таковых в титрах.

Естественно, мне не нужны имена и номера телефонов. И я не собираюсь сам с ними связываться. Просто, может кто из сотрудников подразделения, например, женщина из группы психологической поддержки, свяжется с кем-нибудь из потерпевших, кто, возможно, согласится на интервью. Женщину в нашем сценарии похищают двое насильников-садистов, пояснил я, затаскивают в грузовик, избивают, угрожают более серьезными физическими травмами, грозятся попросту изувечить. Любая женщина, чья история имеет хоть что-то общее с нашим сценарием, вполне нас устроит. И если таковая женщина согласится помочь нам, то, возможно, она таким образом поможет и тем, кто может быть станет жертвой такого насилия в будущем, или тем, кто уже ему подвергался, не говоря уж о том, что поможет голливудской актрисе глубже проникнуть в роль…

Придуманная мной история сработала на удивление хорошо. Даже в Нью-Йорке, где ты непрерывано натыкаешься на киношников, снимающих эпизоды на улицах, малейшее упиминание о кинобизнесе кружит людям головы.

— Просто подыщите кого-нибудь, кто захочет мне позвонить, — говорил я, называя свой номер телефона и фамилию. — От них не требуется называть своего имени. Если хотят, могут сохранить инкогнито.

Элейн вошла как раз в тот момент, когда я заканчивал скармливать свою сказку женщине из манхэттенского Отдела по борьбе с сексуальными преступлениями.

— И ты собираешься дожидаться их звонков у себя в гостинице? поинтересовалась Элейн, едва я повесил трубку. — Тебя же никогда нет на месте.

— В регистратуре принимают сообщения.

— От людей, который не хотят называться и давать свой номер телефона? Послушай, давай им мой номер. Я, как правило, все время дома, а если и отсутствую. то им ответит автоответчик женским голосом. Я помогу тебе, просматривая звонки и записывая фамилии и адреса тех. кто захочет их дать. Чем плохо?

— Ничем. Но ты уверена, что тебе это нужно?

— Конечно.

— Ну, тогда прекрасно. Я только что разговаривал с Манхэттеном, а в Бронкс звонил до того. Бруклин и Куинс оставил напоследок, поскольку нам известно, что они действуют именно там. Я хотел обкатать мою басню перед тем, как им звонить.