Эд Макбейн - Выбор убийцы

Они перебрали всех подозреваемых и поняли, что зашли в тупик.

У подозреваемых были железные алиби, у детективов – сплошные расстройства.

Они гнались за убийцей, которого, похоже, не существовало в природе.

Они гонялись за ним по кругу.

Артур Кордис работал кассиром в банке. Он был знаком с Анни Бун, несколько раз они встречались. Когда появились сыщики и сказали, что хотели бы побеседовать с ним, Кордис слегка занервничал. Он слыл безукоризненно честным человеком, однако и ему стало не по себе, когда в банк, где он работал, заявились сыщики и сообщили, что им нужно с ним побеседовать. Это может бросить тень на репутацию человека, который в жизни не присвоил и десяти центов.

Детективы выглядели уставшими. Одного звали Карелла, другого – Клинг. Карелла был дружелюбен, как кобра. Клинг был не старше Элвиса Пресли. Детективы и Кордис уселись за столом администратора. Все это было крайне неприятно. Неприятно и унизительно. Кордис, не укравший в жизни и десяти центов, чувствовал себя изобличенным преступником. С ним часто случалось такое. Он чувствовал себя кругом виноватым, даже если пропадала скрепка, которую он в глаза не видел.

Такой уж это был человек. Его выводили из равновесия совершеннейшие пустяки.

– Мистер Кордис, – начал Карелла, – насколько мы знаем, вы были знакомы с Анни Бун.

– Да, – сказал Кордис. – Я был с ней знаком. Неужели они считают, что я её убил, пронеслось у него в голове. Разве одного взгляда на него не достаточно, чтобы понять, что он не способен на злодейство? Разве убийцы носят очки?

– Когда вы встречались с ней в последний раз?

– Примерно месяц тому назад. Да, месяц. Вы не меня подозреваете в убийстве?

– Мы просто задаем вопросы, мистер Кордис, – сказал Карелла. – Обычные вопросы.

Он не улыбался. Он выглядел как настоящая змея. Самый отвратительный тип из всех, кого Кордис встречал когда-либо. Интересно, женат ли он, подумал Кордис, и если женат, то какая извращенная психика должна быть у женщины, которая выбрала в мужья такого негодяя!

– Где вы виделись с Анни в последний раз? – спросил Клинг.

– Мы вместе ходили на балет, – сказал Кордис. – Смотрели «Лебединое озеро»...

– Где?

– В нашем культурном центре.

– Понравилось?

– Очень.

– Она была тихой скромной девушкой, так, мистер Кордис?

– Очень интеллигентной.

– Вы когда-нибудь видели, как она играет в бильярд? – спросил Карелла.

– Простите?

– В бильярд.

– Мне так и послышалось... Это в каком смысле? Чтобы Анни Бун...

– Именно. Анни Бун.

– Играла в бильярд? Думаю, что это исключено. Не могу себе даже представить такое.

– Вам известно, мистер Кордис, что она была в разводе?

– Да.

– Вы когда-нибудь видели её дочь?

– Монику? Да.

– Говорили с ней по телефону?

– С кем? С Моникой?

– Да.

– Вроде говорил. Раз или два. А что?

– Вы не говорили с ней на днях?

– Нет, нет. С тех пор, как мы виделись с Анни последний раз, я с Моникой не говорил.

– Где вы были, мистер Кордис, в тот вечер, когда убили Анни Бун?

– Если я не ошибаюсь, это случилось десятого июня, в понедельник, – сказал Кордис. – Да, именно десятого. На следующее утро я прочитал об этом в газете. Это ужасно. Очень тихая, скромная девушка и на удивление интеллигентная. Таких теперь почти не встретишь. Она много читала – Драйзера, Тек-керея, Бальзака, Достоевского. Обожала книги. На Рождество я подарил ей «Притчу».

– Какую такую притчу?

– Это роман Фолкнера, «Притча», – пояснил Кордис.

– Ей понравилось?

– Не сомневаюсь, что понравилось. Очаровательная девушка, замечательная, просто замечательная. По отношению к ней у меня были самые серьезные намерения.

– Но вы не виделись с ней около месяца, верно?

– Да. Совершенно верно. Именно поэтому я до поры до времени и перестал с ней встречаться. Из-за того, что стал относиться к ней самым серьезным образом.

– Вот как?

– У вас, наверное, возникли сомнения, джентльмены? Знакомлюсь с очаровательной девушкой, потом перестаю с ней встречаться, а потом её находят убитой...

– Вы так и не сказали, где были вечером десятого июня, – напомнил Карелла.

– Вы считаете, что я убил ее?

– Просто нам хотелось бы знать, где вы тогда были, мистер Кордис.

– Я был дома.

– Один?

– Нет.

– С кем?

– С матерью.

– Вы живете с ней вместе?

– Да.

– Значит, в тот вечер вы были дома вдвоем?

– Нет. Еще зашла соседка. Мы играли в джин. Моя мать обожает карты.

– Анни тоже любила играть в карты?

– Не знаю. Я её об этом никогда не спрашивал.

– Вы были с ней близки, мистер Кордис?

– В каком смысле?

– В самом, так сказать...

– А! Нет, нет... Почему это вас интересует?

– Нам просто хотелось бы знать.

– Нет, нет. Мы целовались несколько раз. Да, целовались. Она была не из таких... Позволить себе с ней какие-нибудь вольности? Трудно представить.

– Когда-нибудь она упоминала человека по имени Джейми?

– Джейми? Не припоминаю. Это сокращение от Джеймса?

– Мы не знаем.

– Джейми... Джейми... Подождите! Да, упоминала. Было такое. Я тогда рассердился. Ну, не то чтобы очень рассердился, "о все же...

– Так вы рассердились или нет, мистер Кордис?

– Честно говоря, рассердился. Она пришла на свидание и вдруг стала рассказывать о другом мужчине. Мне это не понравилось. Все же есть какие-то правила поведения. Я не могу сказать, чтобы Анни была плохо воспитана. Напротив, она не допускала бестактностей...

– Кроме одного раза, – подсказал Карелла.

– Да, это был единственный случай. Я тогда и впрямь рассердился. Мне показалось, что ей очень... очень нравится этот Джейми, уж не знаю, право, кто он такой.

– Что же она о нем сказала?

– Только то, что была у него дома и он оказался очень славным.

– Она не упоминала, где он живет?

– Где-то в Айсоле.

– А точнее?

– Она не сказала.

– Что ещё она говорила о Джейми?

– Больше ничего припомнить не могу. Я намекнул ей, что молодой и привлекательной женщине не подобает ходить в гости к мужчине, но она только засмеялась.

– И ничего не ответила?

– Она сказала: «Джейми прелесть, я его обожаю». Что-то в этом роде. Может быть, я не совсем верно передал слова, но смысл примерно таков. Я очень огорчился и повторил, что это неприлично.

– Что она на это сказала?

– Сказала: «Артур, не говори глупостей. Я с ним в такой же безопасности, как и с тобой». Вот что она мне ответила. – Кордис взглянул на Кареллу. – Вам, наверное, смешно?

– Ничуть, – возразил Карелла. – Продолжайте.

– А это, пожалуй, все, – сказал Кордис. – Больше она о нем не упоминала. Я с ней перестал видеться, потому что начал в неё влюбляться. А потом... потом её не стало.