Юрий Ребров - Все золото Колымы

— ...Николай Федорович скончался в ночь с седьмого на восьмое сентября. Вечером шестого я заезжал забрать книжки по альпинизму. Николай Федорович играл с соседом, товарищем Майоровым Семеном Николаевичем, в шахматы. Выглядел он не совсем здоровым... А через день утром товарищ Майоров сообщил ужасное известие...

У Федора Николаевича странная манера называть отца по имени и отчеству, а соседа — товарищем Майоровым, да и вообще давненько не доводилось слышать такой витиеватой речи — причудливой смеси канцелярского словаря и языка старинных романистов. Что касается внешности, то Ильин мог оказаться и научным сотрудником НИИ, и чиновником крупной конторы — облачен в униформу современных респектабельных служащих: шоколадного цвета брюки, темно-синий пиджак. В тон ему строгий галстук, свежая рубашка. И все это выутюжено, очищено от малейших пятен, будто только что из химчистки. Прямо не верится, что согласно имеющейся у меня информации этот человек неженат.

— Федор Николаевич, хотелось бы, чтобы вы посмотрели — все ли вещи целы. Много лет вы прожили бок о бок с отцом. Кому лучше знать, что где лежит, что наиболее ценное. Не торопитесь, подумайте...

— Меня давно смущала довольно странная история. Николай Федорович обладал одной из крупнейших, если не крупнейшей, коллекцией в стране. Вы, разумеется, информированы, что увлечение филателией подвержено колебаниям. Можно зарегистрировать нечто вроде приливов и отливов. Поясню сказанное: сегодня все собирают марки, посвященные освоению космоса, завтра — изображения флоры и фауны, послезавтра — в центре событий хронологическое коллекционирование.

— Я помню, у моего соседа были альбомы с изображением всех марок мира. Наверное, и сейчас есть такие альбомы?

— Ну что вы, в наши дни выпускается так много филателистического материала, что безумца, решившего коллекционировать все подряд, ждет скорое разорение. Сейчас больше увлекаются тематикой. Но собрать все марки с изображением растений или животных стоит тоже огромных денег. Николай Федорович обладал наиболее полной коллекцией разновидностей...

— Разновидностей? Это что — зубцовые марки, беззубцовые?

— Это простейшие разновидности. А еще бывают по характеру зубцов, по цвету, по бумаге, по способу печати — металлография или офсет. А сколько в каталогах упоминается опечаток, надпечаток, неправильно указанных дат. Николай Федорович дал бы вам полную консультацию. У него опубликовано в журналах много работ, посвященных этой теме. Я, простите, как и вы, всего-навсего дилетант...

Я наблюдал, как Ильин извлекал с полок кляссеры и, не спеша, переворачивая одну страницу за другой, словно читал оригинал «Повести временных лет». Каждая страница была переложена листом папиросной бумаги, и марки под ним казались подернутыми туманной дымкой. Интересно, какой системой пользовался хозяин, раскладывая свои сокровища? По хронологии? Но в одном кляссере были марки сороковых и пятидесятых годов. По темам? Но марки с изображением животных соседствовали с такими, на которых повисли в воздухе дирижабли. Может быть, по номинальной стоимости?

А Федор Николаевич уже устал, на лбу засеребрились бисеринки пота.

— Трудно представить, чтобы вор взял отдельные марки. Скорей можно предположить, что он захватил один-два из первых попавшихся кляссеров...

— Я так понимаю, что есть предложение...

— Николай Федорович был аккуратным, даже педантичным человеком. Все кляссеры у него пронумерованы, а в секретере имеется генеральный каталог! Если вы согласитесь на такой приблизительный контроль, то это сократит весьма много времени.

— Ну что же, примем рабочую гипотезу, что вор не был филателистом. Но тогда встает вопрос: что же похищено?

— А может, все на месте? — выдвинул встречную версию Семен Николаевич Майоров, еще не до конца наладивший отношения с супругой. Нина Матвеевна изваянием высилась на стуле и все происходящее воспринимала как попытку мужа оправдать ночное отсутствие.

Новичком в сыскном деле я себя не считал, но на этот раз все же растерялся. Понятно, не стоило себя показывать этаким суперменом-следователем, для которого тайн не существует, но и демонстрировать беспомощность тоже не стоило. А посему я оседлал стилизованный «под старину» стул с замысловато изогнутыми ножками и погрузился в глубокое раздумье. Что мы имеем? Установленный факт пребывания постороннего человека в опечатанной квартире — раз, состоятельность бывшего хозяина, и не просто состоятельность, а богатство — два. Все это лежало на поверхности. Наверное, вор, назовем его осторожно «условный вор», слышал во дворе разговоры о несметных богатствах Ильина, платившего бешеные деньги за «разноцветные бумажки». Убедившись, что кроме телевизора черно-белого изображения марки «Темп», несвежих сорочек (Ильин не нашел времени отнести их в прачечную) и десятка простыней, наволочек и пододеяльников, скомканных и брошенных в бельевой ящик, в квартире ничего нет, «условный вор» в гордом одиночестве распил бутылку «Кавказа». Она возвышалась в центре стола на кухне. Чтобы выпить почти литр этого напитка, именуемого в осведомленных кругах «чернилами», нужно немало времени. Собственно, с какой стати спешить, зная, что хозяин не застанет тебя врасплох, а гостей ждать не приходится. Все же определенное хладнокровие требуется и в таких обстоятельствах. А возможно, мы имеем дело с тем случаем, когда нашему фигуранту и море по колено. И все-таки странно — бутылка есть, а стакана нет. «Из горл а » в таких случаях не пьют. Кроме пустой бутылки «Кавказа», о нашествии на квартиру ничего не говорило...

— Что-нибудь обнаружили? — я возвратился из раздумья в реальность и застал Ильина-младшего за тем же занятием: он методично рассматривал кляссеры. Федор Николаевич снял пиджак, расправил его на плечиках и теперь, в модной рубашке с элегантным галстуком, напоминал менеджера крупной фирмы. Во всяком случае, именно такими я представлял себе людей, название профессии которых звучало так странно — менеджер.

— Пока вся коллекция на месте. По каталогу, составленному Николаем Федоровичем незадолго до кончины, я сверил уже большую часть кляссеров и выставочных листов в бюварах. Еще надо бы посмотреть коллекцию карточек и конвертов с оригинальной маркой. У Николая Федоровича много сувенирных листков. Одно время было модно их собирать. Их выпускали все филателистические выставки. Мода прошла, но Николай Федорович был постоянным и последовательным человеком во всем. Он считал, что мода в филателии, как и в одежде, приходит и уходит, а потом снова приходит и уходит.

— На сувенирные листки она, стало быть, еще не возвратилась?