Маурицио Джованни - Боль

— Доктор Гарцо говорит хорошо. Все, что он сказал или скажет, было, есть или будет хорошо. Что касается меня, синьора знает, я делаю то, что должен делать. По крайней мере, пытаюсь. Теперь я могу идти?

Ливия кивнула, не переставая улыбаться.

— Идите, Ричарди! — выдохнул сквозь зубы Гарцо. — И помните то, о чем мы говорили с вами раньше.

Примерно через два часа после этого в дверь комиссара постучался сын Майоне, шестнадцатилетний подросток, которого Ричарди несколько раз видел с отцом.

— Добрый день, комиссар. Папа хочет знать, можете ли вы прийти к нему в кафе «Гамбринус» на площади Плебисцита. Он сказал, что должен с вами поговорить.

— Спасибо тебе, я выхожу сейчас же.

В штатской одежде Майоне выглядел полицейским еще больше, чем в форме. Ричарди не понимал почему. Может быть, дело в манере носить шляпу или слишком прямой осанке. Но ошибиться невозможно — это полицейский.

Бригадир ждал Ричарди за тем столиком, куда обычно садился и сам Ричарди, чтобы съесть слойку в час завтрака. Когда комиссар вошел, Майоне привстал со стула, но Ричарди жестом остановил его и тоже сел.

— Я заказал вам кофе и слойку.

— Спасибо. Учти, я плачу за обоих, ты еще не получил премию. Твой сын вырос. Поздравляю тебя. Он похож на… свою мать.

— На Луку он похож, комиссар. Можете прямо сказать, я же не слепой. Как две капли воды. На днях он сказал, что хочет стать полицейским. Мать заплакала и выбежала из комнаты. Я должен был дать ему пощечину, а вместо этого крикнул: «Никогда больше этого не говори! Это позорная профессия. Лучше быть преступником».

— Не говори глупостей, ты же так не думаешь. Мальчик должен делать то, что хочет. И когда перед ним пример такого упрямого осла, его отца, желание вполне естественно.

— И, может быть, желает стать комиссаром, не в обиду вам будь сказано.

— Я не обижаюсь. Итак, что ты раскопал?

— Я виделся с Малышкой, ходил туда, где он живет, к церкви Сан-Николо да Толентино. Вам бы стоило на него посмотреть, в женском халате, волосы подняты вверх и сколоты женской заколкой. Я даже не сразу его узнал, потому что привык видеть с косметикой на лице. Он сказал: «Бригадир! Как я рад! Вы наконец решились?» Еще чуть-чуть, и я бы избил его ногами! Сказать такое мне! Во всяком случае, он привел меня туда, где живет, — в подвальный этаж без окон — и даже угостил суррогатным кофе. Я объяснил ему, что нам нужно, он уже все знал. Похоже, наша подруга довольно известна в этих кварталах. По правде говоря, Малышка сразу же спросил меня, для чего мне нужны эти сведения. Я ответил, прежде всего, чтобы я не отправил его на каторгу за оскорбление невинности. А он сказал: «Ладно, я понял. Я в вашем распоряжении, бригадир». И начал говорить.

На лице Ричарди, который жевал кусок слойки, мелькнула улыбка.

— А почему эта синьорина довольно известна?

— Прежде всего, она красива. Еще она умеет читать и писать и учит этому тех детей, которые не ходят в школу, а таких большинство. Следующая причина самая заманчивая. Несколько месяцев она жила с мужчиной, которого в квартале прозвали Певец. Его имени Малышка не знает. Ее тогда прозвали Любовь Певца и продолжают так называть, хотя эти двое больше не живут вместе.

— И с каких пор они не живут вместе?

Майоне достал из кармана пальто листок с записями, взглянул на него и ответил:

— Он говорит, примерно с Рождества.

— Конечно, примерно с Рождества. Это естественно.

— Почему «естественно»?

— С Рождества все и началось. Тогда у нее появился Вецци. И синьорина под каким-то предлогом выселила Певца из своего дома. Ты догадываешься, кто этот Певец?

— Комиссар, Певец — это Несполи. Если не он, кто еще?

Комиссар провел двумя пальцами по губам, стряхивая сахар, и кивнул:

— Браво! Это Несполи. Вот и стало известно его загадочное прошлое. Теперь мы знаем, где он жил до того, как поселиться в своей нынешней квартире. Продолжай.

— Теперь она живет одна. Мало с кем общается, никому не открывает душу. Но есть одна новость, и большая. Эта синьорина ждет ребенка, комиссар! Она призналась в этом консьержке дома, где живет, потому что недавно ей стало плохо ночью — тошнило и все такое, как обычно. Можете вы в это поверить, комиссар? Малышка, когда говорил об этом, просто позеленел от зависти!

Ричарди наклонился вперед, как всегда, когда полностью сосредотачивался на чем-то.

— Беременна, вот как? Ручная зверушка превратилась в дикого зверя. А про второе обстоятельство ты его спросил?

Вторая половина дня тянулась медленно. Ветер продолжал сотрясать город.

Ричарди заперся в своем кабинете и попытался продвинуть вперед канцелярскую работу, которой пренебрегал в последние дни. Но ему было трудно сосредоточиться. Цепочка событий в его уме теперь была составлена полностью. Но данные его второго зрения не совсем совпадали с той картиной, которую он себе рисовал. Призрак Вецци пел мелодию Несполи. Почему он это делал, если все было так, как считал Ричарди, и баритон не убивал Вецци? И почему призрак плакал? Ричарди нечасто случалось сталкиваться с чем-то подобным, внезапная насильственная смерть не оставляла человеку времени на переживания. Слезы должны были начаться не в момент смерти, а раньше. Тогда из-за чего Вецци плакал перед тем, как его убили? Комиссар часто поглядывал на часы. Опаздывать нельзя, нужно встретиться в определенное время с человеком, который не знает о встрече.

Ветер по-прежнему завывал в портике театра Сан-Карло. Ричарди, с растрепанными волосами, стоял за углом, подняв воротник, и думал о том, каким бывает это место в безветрие. Ветер задувал каждый раз, когда он приходил сюда последние три дня, и практически не прекращался. Когда мимо не сновали малочисленные автомобили и грохочущие трамваи, в воздухе даже чувствовался слабый запах моря.

Комиссар не ожидал многого, когда из двери со стороны садов вышла та, кого он ждал, вместе с двумя другими женщинами. Ричарди узнал их, то были Мария и Аддолората. Он оглядел изящный силуэт молодой женщины, с которой хотел поговорить. Как он ошибся в оценке, когда увидел ее первый раз — незначительную, согнувшуюся под тяжестью костюма паяца, глаза опущены, плечи согнуты. Эта женщина остановила сердце Вецци и похитила сердце Несполи, ее длинный светлый волос остался на халате в комнате пансиона в Вомеро, она жила с бедняком баритоном и прогнала его из дома под Рождество, чтобы закрутить любовную связь с богатым тенором.

— Маддалена Эспозито к вашим услугам, комиссар!