Андрей Мягков - Осторожно, стекло! Сивый Мерин. Начало

В отеле немолодой швейцар в красной бархатной ливрее, предусмотрительно на всякий случай щедро прикормленный Никитиным в самом начале гастролей, назвал номер автомобиля, на котором минувшей ночью отбыли бывшие артисты Большого театра Нуралиев и Мысловский.

— Только искать машину нет никакого смысла, — сказал он на хорошем русском с черноморским акцентом, — у них этих номеров хоть жопой ешь. И что характерно — все подлинные.

Никитин достал из кошелька, протянул швейцару зелёную купюру.

— И где мне их искать?

Тот улыбнулся:

— Георгий Георгиевич, я же коренной одессит, хоть и в далёком прошлом. И расценки знаю. За такие сведения «где вам их искать» это, — он указал глазами на купюру, — надо умножить на десять.

Никитин вывернул кошелёк, достал ещё несколько бумажек.

— Это всё.

Швейцар пересчитал деньги.

— Ну — только как бывшему соотечественнику. Обычно я на компромиссы не хожу. Или как правильно? Не иду? Начинаю забывать русский, — грустно констатировал одессит. Он помолчал, огляделся по сторонам. — У вас найдётся листок чистой бумажки? Пишите. — И шёпотом продиктовав адрес, пояснил: — Обычно их выдерживают ряд дней в этих отстойниках.

Никитин задохнулся. Затрясся всем телом. Руки его загорелись нестерпимым зудом. Нервное состояние, как известно, и только оно определяет то или иное поведение всех грешных, населяющих планету Земля. Оно либо безошибочно ведёт по единственно верному для достижения цели пути, либо отбирает разум, застилает глаза непроглядной тьмой и бросает в безрассудство.

Большей ошибки в своей жизни Георгий Георгиевич Никитин не совершал никогда: опытный работник КГБ СССР, на ходу запихивая драгоценную бумажку с адресом во внутренний карман пиджака, не разбирая дороги, сметая с ног встречных американцев и американок, опрометью кинулся к поджидавшей его машине. Он был в состоянии такого счастливого бешенства, такого бешеного счастья от предвкушения предстоящей мести двум обведшим его вокруг пальца негодяям, что не заметил, как бывший коренной одессит, проводив его взглядом, подошёл к телефону-автомату снял трубку и стал накручивать циферблат.

Нервы сыграли с Никитиным злую шутку: он ничего не видел вокруг, ничего не заподозрил.

Это была самая большая ошибка, совершённая им когда-либо.

…Георгий Георгиевич открыл глаза: белые стены, тусклый белый свет, вокруг всего тела — провода, бинты, пробирки… Поодаль у окна — женщина в белом халате.

Он долго лежал молча. Потом спросил:

— Я где?

И не услышал своего голоса.

Женщина в белом халате отложила книгу, подошла:

— Ну вот, очнулся. Где он. В Москве ты, милый. В Москве. В комитетском госпитале.

…Через несколько месяцев Никитин шагал по бесконечным коридорам кагэбэшной мекки, весёлый, жаждущий продолжить служение отечеству верой и правдой, готовый как угодно, хоть животом своим, искупить свалившуюся на него невольную вину. Он шагал строевым шагом и был таким же, как и раньше — с рыжей на лоб свисающей чёлкой, худой, лёгкий, стройный… И только глубокий безобразный шрам через всё лицо напоминал об американской эпопее, о том, как стая чёрных красногубых охранников убивала его бейсбольными битами на территории «отстойника» по адресу, указанному одесским товарищем.

Шагал в кабинет к своему непосредственному начальнику, другу-однокурснику Николаю.

Шагал, чтобы, как выяснилось, услышать о своём увольнении.

— Никита, мать твою за ногу, пойми правильно, — утешал его друг-однокурсник Николай, — если б от меня что зависело. А то ведь приказали: «Сообщить об увольнении в запас». Я и сообщаю. Только и всего. При чём здесь дружба?

Через три дня Никитин узнал о главенствующей роли Николая в своей отставке.

Все эти невесёлые воспоминания молниями пронеслись в мозгу бывшего майора КГБ Георгия Никитина, прежде чем сопровождавший его офицер остановился у широкой двустворчатой двери с золотыми цифрами 147.

— Здесь подождите. — Старлей негромко кашлянул и скрылся за дверью.

Через несколько секунд Никитина сжимал в объятиях седоволосый, со светлыми, цвета дистиллированной воды глазами, не по возрасту располневший человек в штатской одежде. От него пахло коньяком и дорогим одеколоном.

— Никита! Чёрт! Ну наконец-то! Сколько лет, мать твою за ногу! И не позвонил ни разу. Ладно, я не в обиде, проходи, чего стоишь. Свободен, — махнул он сопровождавшему Георгия офицеру. — Садись, располагайся, — Николай пихнул бывшего однокурсника в объёмное кожаное кресло, — рассказывай. Что пить-то будем, чертяка? Помнится, ты отечественной не брезговал, а? — Он заставил себя захохотать.

— Да я за рулём, Коля…

— Какой руль, Никита, не пугай меня. Мы всё движение до дома твоего перекроем. До самого подъезда. Ты где живёшь? А хочешь — шофёра дам, с ветерком доставит. Не выпить за встречу?! Мать твою за ногу! Сколько лет-то прошло?!

— Шесть лет прошло, Коля, три месяца и двадцать один день. Очко.

Тот не сразу сообразил, улыбнулся на всякий случай.

— Какое «очко»?

— Двадцать один, — сказал Никитин, — очко. — И ПОСКОЛЬКУ Коля продолжал непонятливо улыбаться, пояснил: — Не бери в голову. Это я так пошутил неудачно: шесть лет и три месяца не в счёт, а двадцать один день — очко.

— Фу-у-х, ну ты даёшь, напряг меня с этим очком. — Шумным выдыхом Николай облегчил грудь. — Давай. За встречу. И кто старое помянет… знаешь что бывает?

— Слыхал.

— Ну вот именно. У нас с тобой, Георгий, работа не за дружбу, а за государственную безопасность страны. Тут дружить некогда. Так что — давай.

И он, не чокаясь, одним махом вылил в себя содержимое стакана.

Никитин с удивлением отметил, что Николай впервые за всё время их знакомства назвал его по имени, а не студенческим прозвищем «Никита».

— И вот что, Георгий. Давай-ка прямо к делу. Не возражаешь? — Не дожидаясь ответа, он сел за свой письменный стол, помолчал. Затем ткнул указательным пальцем в сторону стоящего перед ним стула, процедил сквозь зубы: «Сюда сядь!» — и держал палец навесу до тех пор, пока Никитин не выбрался из глубокого кресла и не занял указанное место. — Разговор будет долгий.

Георгия Георгиевича поразила молниеносность смены отношения к нему со стороны бывшего сокурсника. Как будто только что, минуту назад не было дружеских объятий, поцелуев, блеска искренней, как ему показалось, радости в прозрачных глазах полковника Николая Птички. И это не он, полковник Птичка, только что предлагал ему выпить стакан любимого «отечественного напитка», давая понять, что не забыл, помнит всё, связывавшее их когда-то. И вдруг… Перед ним сидел незнакомый человек, каких Георгий Георгиевич видел разве что в кинохрониках тридцатых годов, предназначенных исключительно для служебного пользования. Говорил он еле слышно, только губы шевелились, иногда обнажая ряд жёлтых нижних зубов, отчего лицо становилось похожим на осклабившуюся ящерицу, но смысла произносимого Никитин уловить не мог, как ни старался. По отдельным фразам он догадывался, что речь, по всей вероятности, идёт о безнадежной ситуации в стране, что «мародёров» уже не остановить, поздно, даже если теперь этого «горбатого за яйца повесить», всё слишком запущено, а кушать захочется и завтра, и послезавтра, и не только им с Никитиным, но и их родственникам, и их детям, и внукам; о том, что спасение утопающих — дело рук самих утопающих, и что единственный спасительный круг для них — это он, Никитин Георгий Георгиевич, которому руководство страны по-прежнему верит, продолжает верить и ценит, что бы там ни случилось с ним когда-то, потому что кто старое помянет, тому… «Ах да, это я уже говорил». Он замолчал, подошёл к бару, налил себе ещё водки.