Ирина Вец - Восьмое слово Киндры

– Вам не стоит волноваться, – заканчивая разговор, сказал врач. – Мы знаем, кто вы. Вы – Генрих Каллер… Вы были призваны в армию в начале войны, воевали на Восточном фронте, получили сильную контузию…

Генрих отрешенно посмотрел в сторону. В голове было пусто. Признать себя Генрихом Каллером было равнозначно тому, чтобы признать себя стулом или кроватью. Доктор похлопал его по плечу и участливо добавил:

– Ничего страшного не случилось! Просто вы потеряли память, но это поправимо. Завтра мы переведем вас в другую палату! Вы не должны опускать руки, сейчас война, Германия нуждается в вас. Вам нужно вернуться в строй и продолжать бить врага!..

На следующий день его перевели в комнату с видом на озеро. Перед домом сновали солдаты, переговариваясь между собой. Чужой неизвестный мир…

Потом ему принесли военную форму и попросили одеться. Прогулка с врачом чуть ободрила его. Даже без памяти можно было продолжать жить и получать от этой жизни маленькие удовольствия.

– У меня была семья, доктор? – спросил он, с надеждой глядя в глаза врачу.

Тот был немногословен и сдержан.

– Ваша семья погибла во время налета английских бомбардировщиков… Никого не осталось в живых…

А ближе к вечеру к нему в комнату пришла какая-то женщина, молча разделась и легла в кровать.

– Зачем это? – рассеянно поинтересовался Герих. – Вы кто?

– Я – Магда… – сказала шатенка. – Ты меня не помнишь?

– Нет, – пробормотал Каллер. – Вы медсестра?

– Сейчас это неважно… Иди ко мне…

Он сделал все, что требовалось – природные инстинкты взяли верх. Потом откинулся навзничь и тупо уставился в потолок.

– Завтра тебя, наверное, отправят в госпиталь для легкораненых под Берлином, – поведала Магда, прижимаясь к нему. – Вейдеман уже звонил Эффельхорту. Ты помнишь Эффельхорта?

– Нет, – признался Генрих. – Поскорей бы в часть. Может быть, там я вспомню кого-нибудь из сослуживцев!

– Безмозглая скотина!.. – разрыдавшись, выдавила из себя женщина.

Собрав в охапку свою одежду, в одной нижней рубашке она выбежала из комнаты.

Утром к нему пришел доктор Вейдеман. Предложил спуститься в подвал.

У длинного стола лежала Магда. Прядь спутанных волос спадала ей на щеку, глаза были прикрыты.

Генрих отшатнулся.

– Вы солдат, Каллер! – укорил его Вейдеман. – Вы не должны пугаться вида смерти!..

– Что с ней?

– Наглоталась барбитуратов! А потом еще запила их спиртом… Самоубийство!

– Зачем?

– Сдали нервы, я полагаю… Что она вам вчера говорила?

– Ничего… – пробормотал Генрих. – Мы ни о чем с ней не говорили…

– Я не верю вам, Каллер! Она вам что-нибудь передала? Какие-нибудь записи?

Допрос был неприятен Генриху. В чем он был виноват? Что надо было этому дотошному доктору?

– Многие считают, что память – это нечто вроде тысячи комнат без дверей в одном большом дворце, – начал вещать Вейдеман. – Пошел туда, взял одно, пошел сюда, взял другое… Это полная чушь! Память – это именно двери! Если они открыты, то мы способны ходить по комнатам и брать в них то, что нам надо. Их можно закрыть. Тогда мы бессильны – воспоминания становятся недоступны для нас. Но дело в том, что у всех этих дверей всегда один ключ! Открыв один замок, вы можете открыть и другой. Если блуждать по тысячам комнат, то рано или поздно вы попадете в ту, в которую стремитесь… Я ясно излагаю?

Генрих промолчал. Он не понимал только одного – зачем ему читают нудную лекцию?

– Пока вы в коридоре, и двери заперты, – продолжил доктор. – Вы можете обжить новые помещения, обставить их новой мебелью. Поверьте, жизнь не станет от этого намного хуже. Но если все время стучаться в старые комнаты, то однажды это приведет вас к сильному психическому расстройству с самыми сокрушительными для личности последствиями. Вряд ли вам понравится всю оставшуюся жизнь провести в психиатрической лечебнице. Поэтому не стремитесь к прошлому, а стремитесь к будущему!

Врач-доброхот поднялся с ним наверх. В двух словах передал, что Каллеру нужно собираться в Берлин.

– Мы покажем вас лучшим докторам! – уверил он его. – А потом решим в какую именно часть вас направить…

Генрих кивнул. Ему вдруг показалось, что он уже смирился с новой судьбой, с новой жизнью.

Утром он проснулся на рассвете. Долго лежал на кровати, размышляя. Старые комнаты, как и предупреждал его врач, по-прежнему были заперты. А без ключа их было невозможно открыть. Но что если?..

Каллер встал. У него в голове неожиданно созрела идея. Если нельзя взломать двери, то, может быть, можно разрушить стены? Он оделся и закатал рукав рубашки. Потом на подносе поджег вырванные из какой-то книги листы и сунул в пламя пряжку от ремня.

Едва раскаленный металл коснулся предплечья, его всего пронзила острая нестерпимая боль. Но, закусив губы и исторгая из себя дикие стоны, он все вдавливал и вдавливал пряжку в кожу, пока в голове сохранялось сознание.

Наконец, ремень скатился на пол. Рука горела. Казалось, её только что просверлили дрелью и облили кислотой. От боли хотелось выпрыгнуть в окно, но Генрих сдержался. Он вдруг вспомнил такую же дикую боль, крик матери и собственный детский плач. Когда же это случилось? На Пасху! Он упал и вывихнул руку. Мать повела его к врачу…

Отворяя дверь за дверью, Генрих побежал по собственному сознанию, открывая для себя новый старый мир.

Через час он вспомнил все…

К железнодорожному вокзалу в Треубурге Каллера доставили на автомобиле. Вейдеман представил ему офицера, который должен был сопровождать Генриха в пути.

– У вас отдельное купе! – предупредил доктор. – В Берлине вас встретят…

Каллер промолчал – он уже все решил. Здоровая правая рука была готова вцепиться в глотку Вейдемана и рвать её на куски. Но он все почему-то медлил, момент был не очень подходящим. А что, если ничего не получится?

Где-то рядом ухнул паровоз. Испуская клубы пара, локомотив въехал на станцию, таща за собой три или четыре вагона.

Генрих понял, что пора. Паровоз еще не поравнялся с ними, как он схватил Вейдемана за плечи и с силой толкнул его на рельсы. Застывшая на лице гримаса доктора – вот что он увидел в последний момент. Паровоз за пару секунд подмял под себя человеческое тело и покатил дальше.

– Вы что! – заорал офицер сопровождения, кидаясь к Каллеру.

Генрих сбил его с ног ударом кулака в челюсть и бросился бежать по перрону, не слыша, как патруль, стоящий у входа в здание, передергивает затворы.

Автоматная очередь настигла его у водокачки – пули со свистящим шипением вонзились в спину.

Генрих упал. Когда к нему подошли, он был уже мертв. Прикладывающий к разбитой губе платок офицер расстегнул ему китель и вытащил документы. Потом труп Каллера погрузили в машину и, закрыв брезентом, вывезли со станции…