Джозефина Тэй - Поющие пески, Дело о похищении Бетти Кейн, Дитя времени

- Он не красавец, верно?

- Не знаю, - медленно промолвил юноша. - У него неплохое лицо. У нас в колледже был профессор, довольно похожий на него. Он жил только на висмуте и молоке, так что обладал несколько желчным взглядом на жизнь, но по сути был добрейшим существом. Так вы хотели разузнать что-то о Ричарде?

- Да, но ничего необычного. Просто интересно, что писали о Ричарде его современники.

- Что ж, это нетрудно. Даже недалеко от моего собственного времени, то есть от изучаемого мной периода. Собственно говоря, один из ведущих специалистов по Ричарду II - сэр Катберт Олифант - писал и о Ричарде III. Вы читали Олифанта?

Грант ответил, что знаком лишь со школьными учебниками и сэром Томасом Мором.

- Мором? Канцлером Генриха VIII?

- Да.

- Полагаю, он выступал с вполне определенных позиций.

- Именно. Мне его книга представилась партийной агиткой, - сказал Грант, впервые осознав, какой именно привкус оставило после себя сочинение Мора. Оно читалось не как записки государственного деятеля, а как тенденциозный агитационный памфлет.

- Скорее даже, как колонка журналиста, получающего свою информацию с черного хода.

- А что вы знаете о Ричарде III?

- Только что он прикончил своих племянников и предлагал отдать полцарства за коня. И еще у него было два приспешника с прозвищами Кот и Крыса.

- Кто?

- Помните, наверное, с детства присказку: «Англией правят при Борове Крыса и Кот с норовом».

- Да, конечно. А что, кстати, это означает, вы не знаете?

- Понятия не имею. Я не специалист по этому периоду. А как вы заинтересовались Ричардом III?

- Марта посоветовала мне заняться каким-нибудь научным исследованием, ибо заниматься своими судебными делами я пока не могу. А поскольку меня интересуют человеческие лица, Марта принесла мне портреты героев различных исторических загадок. Ричард попал в их число чисто случайно, но оказался самой загадочной личностью.

- Правда? А каким образом?

- Он, как считают, совершил одно из отвратительнейших преступлений в истории, но при этом обладает лицом справедливого судьи и мудрого правителя. По всем данным, он был весьма образованным и добропорядочным человеком и мудрым правителем. Ричард превосходно управлял Северной Англией. Он был умелым полководцем и славным воином. Неизвестно ничего предосудительного о его личной жизни. А его брат, вы вероятно знаете, был - если не считать Карла II - самым большим бабником среди наших коронованных особ.

- Эдуард IV? Да, знаю. Образец мужской красоты. Быть может, Ричард чувствовал постоянное унижение, сравнивая себя с братом? Тогда становится понятным его стремление уничтожить потомство Эдуарда.

Об этом Грант раньше не думал.

- Вы полагаете, Ричард в глубине души ненавидел брата?

- Почему в глубине души?

- Потому что даже злейшие клеветники признают его преданным Эдуарду. С тех пор как Ричарду исполнилось двенадцать или тринадцать лет, братьев было водой не разлить. Третий брат, Георг, был как-то сам по себе.

- Что за Георг?

- Герцог Кларенс.

- Которого утопили в бочке с мальвазией?

- Он самый. Так что, собственно говоря, братьев всего было двое: Эдуард и Ричард. И у них была десятилетняя разница в возрасте - как раз столько, чтобы младший брат преклонялся перед старшим, видел в нем кумира.

- Будь я горбуном, - задумчиво начал юный Кэррэдайн, - я бы наверняка возненавидел брата, который отнимал у меня и успех, и женщин, и место под солнцем.

- Возможно, - согласился Грант после некоторого раздумья. - Это самое правдоподобное объяснение, которое я пока встретил.

- Такие чувства могли открыто не проявляться, Ричард мог их даже не сознавать. Они накапливались в его подсознании, пока вдруг не прорвались наружу, когда Ричарду представилась возможность заполучить корону. Он мог сказать себе, то есть его кровь могла сказать: «Вот мой шанс! Все эти годы я всегда находился на шаг позади брата, был у него на побегушках, а где благодарность? Теперь я получу все, что мне причитается».

Грант отметил, что по чистой случайности Кэррэдайн использовал в отношении Ричарда те же слова, что Пейн-Эллис. Всегда на шаг позади. Именно так романистка представляла себе Ричарда, когда он вместе с белокурой Маргаритой и Георгом провожали отца на войну, стоя на крыльце замка. На шаг позади, «как всегда».

- Любопытно, что вы говорите о том, как Ричард до самого преступления внешне оставался славным малым, - сказал Кэррэдайн, поправляя дужку очков указательным пальцем. - Так он кажется более живым. Шекспир изобразил его просто карикатурно. Будто и не человек вовсе. Я с радостью стану помогать вам, мистер Грант. Приятное разнообразие после крестьян.

- Кот и Крыса вместо Джона Болла и Уота Тайлера.

- Вот именно.

- Что ж, очень любезно с вашей стороны. Буду благодарен за все, что вы сумеете откопать. Но в данный момент мне нужны описания событий того периода, сделанные во времена Ричарда. Ведь они потрясли всю страну, и о них тогда же должно быть немало написано. Я хочу познакомиться с записками именно современников, а не тех, кто что-то слышал от кого-то о событиях, имевших место, когда им самим было пять лет.

- Я найду, кто был тогда летописцем. Возможно, Фабиан. Или он работал при Генрихе VII? Я выясню. А пока вам, наверное, захочется посмотреть, что пишет Катберт Олифант. Как я понимаю, он сейчас главный эксперт по тому времени.

Грант объявил, что будет рад познакомиться с сэром Катбертом.

- Я занесу книгу завтра, по пути в библиотеку - можно будет оставить ее внизу? Как только разузнаю, что писали современники Ричарда, сразу прибегу сюда. Вас это устраивает?

Грант согласился, что лучшего не придумать.

Кэррэдайн-младший внезапно смешался, вновь напомнив Гранту кудрявого ягненка, невнятно попрощался и выбрался из комнаты, путаясь в полах своего несуразного пальто.

Грант подумал, что Атланта Шерголд сделала неплохой выбор.

- Ну, - спросила Марта, когда она снова появилась в палате, - как тебе понравился мой ягненочек?

- Как раз такой мне и нужен. Спасибо, что отыскала.

- Поисков не потребовалось. Он все время путается под ногами. Практически поселился в театре. Должно быть, смотрел «По морю в корыте» раз пятьсот; если он не в уборной у Атланты, то караулит у нее под дверью. Хоть бы они поженились, тогда бы он не мозолил нам глаза. Знаешь, он с ней даже не живет. Полнейшая идиллия. - Марта на минуту оставила свой «сценический» голос и продолжала: - Они чудесно смотрятся вместе. В некотором отношении они скорее близнецы, чем влюбленные. У них есть та абсолютная вера друг в друга, та взаимозависимость, которые превращают две половинки в единое целое. По моим наблюдениям, у них никогда не бывает ссор - или даже размолвок. Как я сказала - чистейшая идиллия. Это тебе Брент принес?