Лин Гамильтон - Мальтийская богиня

Не знаю, что я могла увидеть на Мальте в ретроспективе, если в головокружительном по времени проекте Мартина Галеа я нашла лишь час-другой на ознакомление со страной. Алекс снабдил меня необходимыми сведениями относительно этой группы островов в середине Средиземного моря, расположенных в шестидесяти милях от Сицилии и в двухстах милях от Ливии. Население составляет более трехсот пятидесяти тысяч человек. Мальта, как ни крути, самый крупный из островов: семнадцать миль в длину и девять в ширину. Гоцо — соседний малозаселенный остров — составляет треть площади Мальты. Комино — остров-невеличка — туристический рай и предмет гордости страны, где обитает только горстка коренных жителей.

Алекс также рассказал мне, что одна из главных отраслей экономики Мальты — туризм, поэтому я ожидала увидеть средиземноморского двойника Карибских островов, где много солнца, песка и моря.

В любом случае я полностью не была готова к тому, что увидела. Сельская местность естественного желтого цвета скал, являющихся ее фундаментом, производит впечатление картинки, нарисованной пастелью. Низкие стены, пересекая ландшафт, удерживают почву от размытия и влагу в ней после дождя и создают значительные по размерам газоны с очень красивыми цветами. Хотя я так и не увидела ни одной реки и вокруг не было взмывающих ввысь деревьев, суровая красота этих мест не оставила меня равнодушной.

Мы миновали поселки, построенные сплошь из желтого камня, и ехали по дороге, которая уходила за линию горизонта, то и дело встречая на пути купола многочисленных церквушек. Гужевой транспорт делил дорогу с автобусами, такими, как наш, и автомобилями всех возрастов и марок. Одним словом, остров, как и автобус, в котором мы путешествовали, производил более сильное впечатление древности и современности.

Спустя некоторое время автобус благополучно доехал до пункта назначения, и я впервые окинула взглядом Валлетту. Полностью обнесенный крепостной стеной, сложенной из желтого местного камня, город, точнее его центр, казался выше, чем его окрестности. Мы прошли пешком по мосту, перекинутому через ров, более похожий на канаву, и, миновав ворота, остановились на городской площади, окруженной магазинами, рекламными щитами и непрерывной цепью лотков, торгующих гамбургерами. Здесь Энтони стал знакомить нас с шедеврами своего знаменитого предка.

— Джероламо Кассар был величайшим архитектором Мальты, знаменитым зодчим мальтийских рыцарей, — торжественно начал он свою экскурсию и выразительно посмотрел на меня, чтобы я прониклась старинным духом, витавшим над Валлеттой.

Я тщетно пыталась настроиться на серьезный лад. Рыцари Мальты были, если мне не изменяет память, рыцарями святого Иоанна, госпитальерами, изгнанными из священной земли в XV веке и в конце концов осевшими на Мальте. На этом мои познания исчерпывались, и я, как нерадивый ученик, опасаясь контрольной проверки, кивнула и сделала умное лицо. Энтони, видимо, удовлетворенный моим притворством, продолжил:

— Кассар построил этот город. С самого начала он помогал Франциско Лапарелли — итальянцу, который работал с Микеланджело. Лапарелли был личным зодчим папы римского и семейства Медичи в Италии. Папа послал его сюда в 1566 году помочь рыцарям строить новую столицу, сильно разрушенную во время осады острова турками. Лапарелли приказали сделать генеральный план города всего за три дня. Через два года он уехал, а работа по возведению города и проектированию самых важных зданий легла на плечи Кассара. Сначала он разровнял горный кряж, на котором мы сейчас стоим, чтобы подготовить место для фундамента, а затем возглавил строительство фортификационных сооружений, то есть крепостных стен. — Энтони, как заправский экскурсовод, обвел рукой городские укрепления. — Он построил церковь напротив — церковь Святой Катарины Италийской.

После столь пространного вступления Энтони повернул направо, а мы — за ним, и бодро зашагали к величественной ратуше, прикрытой с флангов двумя пушками, у зеленых дверей которой стояли гвардейцы. Резной орнамент придавал фасаду нарядность. Вдоль него рядами тянулись внушительных размеров окна на расстоянии друг от друга, рассчитанном с математической точностью, а угловые камни замыкали лицевую часть здания.

— Это официальное представительство премьер-министра Мальты — одно из детищ архитектурного гения Кассара, но впоследствии реконструированное другим мальтийским архитектором Андре Белли. Кассар считал, что в городе-крепости здания должны строиться без особых прикрас, таких как колонны или мраморный орнамент. Белли добавил больше нарядности, барочных деталей. Мистер Галеа сказал, что Белли нашпиговал это здание всякой всячиной, хотя проектировал его Кассар.

Как бы все это познавательно ни было, я поймала себя на том, что изо всех сил стараюсь подавить улыбку, Энтони рассказывал так, будто приготовил хорошо отрепетированную речь, что-то вроде школьного доклада, где для вящего эффекта подобрано и выучено каждое слово. Его мать упомянула, что Галеа сильно повлиял на Энтони, и я почти физически ощущала это влияние, слегка затушеванное помпезностью речи мальчика. Я уверена на все сто, что Галеа водил его по Валлетте, и представила их вдвоем — Энтони, внимавшего каждому слову наставника с затаенным дыханием, и нежившегося в ребячьем восторге Галеа. Я искренне надеялась ради Софии, что любовь к архитектуре и слишком театральная речь были единственными чертами Галеа, которые Энтони выбрал для подражания.

Между тем юноша пристально смотрел на меня в надежде услышать какие-либо комментарии. Чтобы не разочаровывать его, я на полном серьезе, стоившем напряжения всех моих душевных сил, сказала, что это здание — настоящий шедевр, неважно, напичкано ли оно украшениями или нет, и он остался доволен. Предоставив мне несколько минут прочувствовать глубину архитектурного замысла, Энтони поднялся по ступеням правительственной резиденции.

— Энтони, давай покажем Сады, — умоляюще посмотрела на него София. — Они великолепны.

Наш гид, видимо, не желал отклоняться от намеченного маршрута.

— Позже, — ответил он.

Но София упорствовала. От меня не ускользнуло ее упрямство, скрытое за детской робостью. Но самое главное, что она оказалась права. Сады — или, точнее, Аппер Барракка Гарденс — сами по себе являлись отрадным зрелищем: здесь в изобилии росли деревья, кустарники, цветы, а украшением служила парковая скульптура. Изюминкой этого сада, объяснила мне София, считался ретроспективный вид на знаменитую Большую Гавань, окруженную стенами, сторожившими в XVII веке вход в крепость Рикасоли, а в дальнейшем крепость Святого Анджело. Выигрышное расположение Садов давало возможность оценить красоту города, окруженного с трех сторон водой.