Энн Грэнджер - Как холодно в земле

— Элси Уинтроп даст сто очков вперед многим мужчинам, — согласился Маркби. — Когда она хватила Роше кочергой, удар вышел очень сильным. Элси не сомневалась, что может убить человека; по-моему, она и собиралась его убить.

— И все ради своей фермы…

— Благими намерениями, как говорится… — вздохнул отец Голланд. — Одно преступление влечет за собой другое. Сначала они разрешили Джейми хранить его страшный товар у себя на сеновале. После этого совсем недалеко и до убийства. Апостол Павел предостерегает нас: не бывает «больших» и «малых» грехов. «Малый» грех обязательно ведет к «большому». Не забыть бы указать на это юному Барри!

— Мне по-прежнему непонятно одно, — заметила Мередит. — Почему Алвин зарыл Роше на стройке, в незаполненной траншее? По-моему, гораздо проще и безопаснее было похоронить труп на территории своей фермы. Там их земля, и никому бы не пришло в голову искать Роше.

— А если позже Алвин продаст Серую ферму под застройку? — возразил Маркби. — И не забывай о неписаном соглашении, которое он заключил с Дадли Ньюманом. Он понимал: если на их земле начнется строительство, труп найдут в первом же пласте перевернутой земли. Вот он и решил, что надежнее спрятать убитого под слоем бетона. Откуда ему было знать, что траншея оказалась недостаточно глубокой и пришлось ее углублять. И все произошло отчасти потому, что приятель Алвина, Джерри Герси, небрежно отнесся к своим обязанностям и вовремя не проследил за землекопами! Как ни странно, Джерри сделал первый шаг в цепочке событий, приведших к его собственному убийству. Или, скорее, не сделал шага. Он халатно отнесся к своим обязанностям… В общем, из маленького желудя вырос огромный дуб! Включите этот образ в свою проповедь, падре!

— «Не было гвоздя — подкова пропала…» — нараспев произнес отец Голланд. — Раньше я помнил все стихотворение целиком, особенно последние строчки: «Враг вступает в город, пленных не щадя, потому что в кузнице не было гвоздя».

— На выбор места захоронения повлияло и другое, — продолжал Маркби. — Во-первых, старику Уинтропу не хотелось хоронить Роше на земле Серой фермы из суеверных соображений. Он не желал работать, зная, что рядом покоится человек, который с его помощью отправился на тот свет. И потом, не забывайте: по местным поверьям, где-то рядом со стройкой находится кладбище «серых людей». Может быть, тут сыграла роль своего рода генетическая память; в общем, и Алвин, и его отец решили, что лучшего места для захоронения трупа не найти. Оно даже в своем роде почетно. Можно сказать, они устроили Роше почти достойные похороны.

— «Серые люди»! — вдруг воскликнул отец Голланд. — Так и знал, что я что-то забыл! Он хлопнул ладонями по коленям и отрывисто продолжал: — Мередит, до вашего отъезда мне бы хотелось кое-что вам показать. Уверен, вас это заинтересует.

— Правда? — Мередит широко раскрыла глаза. — «Серые люди»?

— Вот именно. Я упомянул о секте в разговоре со старым приятелем, редактором «Бамфорд газетт». Он кое-что вспомнил, порылся в каталоге… И вот, пожалуйста… — Отец Голланд встал и взял со своего письменного стола пожелтевшую газету. — Мне велено обращаться с нею очень бережно и вернуть ее. Это архивный экземпляр. Вот, здесь статья… Опубликована почти десять лет назад, а написал ее тот самый Греттон, который приезжал на раскопки молитвенного дома. Греттон решил, что его сведения могут представлять интерес для местных жителей, поэтому и переслал редактору «Газетт» свои заметки.

Мередит схватила газету и принялась жадно читать.

— Господи… Алан, оказывается, они все переселились в Австралию!

— Что?!

— Да, уехали… И об этом тогда же, в 1845 году, написала «Бамфорд газетт»! Греттон приводит в своей статье цитату. Я не знала, что «Газетт» выходила уже тогда!

— Основана в 1828 году, — кивнул отец Голланд.

Маркби взял у Мередит газету и начал читать.

— Видимо, после того, как сгорел их молитвенный дом, они решили обезопасить себя. Вот тут Греттон указывает: в те дни всем людям, владевшим каким-либо ремеслом, предоставляли бесплатный проезд в Австралию. Понятно, почему они все поднялись с места и уехали. Почти все сектанты, судя по всему, вели успешную торговлю или были крепкими ремесленниками. Здесь полный список членов секты; рядом с каждой фамилией указан род занятий. Мередит… прочти последний абзац!

Мередит снова взяла газету и пробежала пальцем по списку, опубликованному Мэтью Греттоном.

— Пять Филлипсов. Должно быть, та самая семья, которую Мэри Энн бежала ночью предупредить о пожаре. Ничего удивительного, что она так стремилась предупредить их! Они, оказывается, состояли в той самой секте!

— Читай дальше, — с улыбкой сказал Маркби. — Последняя фамилия в списке.

— «Мэри Энн Уинтроп, доярка», — с удивлением прочитала Мередит. — Значит, вот в чем дело! Мэри Энн общалась с сектантами, потому что их молитвенный дом находился совсем рядом с Серой фермой. Скорее всего, она сдружилась с Филлипсами и перешла в их веру. Уинтропы, видимо, пытались ей помешать, а поняв, что ничего не получается, дотла сожгли молитвенный дом! Выходит, Уинтропы всегда были опасной семейкой! По крайней мере, они всегда были сторонниками радикальных мер. Страшно даже представить, что могло бы произойти с Майклом Дентоном! Он чудом избежал опасности…

— И все-таки в конце концов Мэри Энн сбежала, — заметил Маркби. — Переселилась в Австралию и начала новую жизнь.

— Может, вышла замуж за одного из Филлипсов… — предположила Мередит. — Среди них указаны трое мужчин без жен.

— Домыслы, мисс Митчелл!

— Готова поспорить, что так и было. И вот что еще я тебе скажу. Упоминания об этом нет в фамильной Библии Уинтропов. О сорванной ураганом крыше они упомянули, а о том, что кто-то из членов семьи уехал в Австралию, ни слова! Бедняжка Мэри Энн! После того как она перешла в другую веру, родные отказались от нее. Уинтропы не умеют прощать!

— Гонения на «серых людей» — бесславная страница в истории Бамфорда, — сказал отец Голланд. — Когда-нибудь я напишу об этом проповедь. Тема благодатная.

— Нам пора! — решительно заявил Маркби. — Мы обещали Джессике, что Мередит перед отъездом в Лондон заедет на Серую ферму и попрощается с ней.

— С нетерпением жду новой встречи с вами, — сказал отец Голланд, сжимая руку Мередит в своей громадной лапище. — И вашей статьи!

— Теперь придется написать статью о «серых людях», — сказала Мередит, когда они пешком возвращались от дома приходского священника.

— Если тебе понадобится вернуться, чтобы что-то уточнить, позвони заранее. Лора снимет тебе номер в гостинице.

— Не хочется ее нагружать. Лучше позвоню тебе, и ты забронируешь мне номер в «Скрещенных ключах».