Адам Данн - Реки золота

Человек, назначивший эту встречу — по имени Мирослав, но из-за прошлого его обычно называли «Слав», притом вполголоса, — являлся боссом Резы. Реза не знал, на кого Слав работает, и понимал, что лучше не спрашивать. Слав был значительным человеком в одном из пяти крупных синдикатов, возникших вслед за развалом Советского Союза для дележа богатств страны, а потом, с капиталом от награбленного, принявшихся делить между собой остальной мир. Знающие языки, ненасытные и беспощадные, эти люди держались неизменных традиций организованной преступности: нетерпимость, обособленность — это для неудачников, сотрудничай с тем, от кого можешь иметь прибыль; когда вторгаешься на новую территорию, будь готов взаимодействовать с местными сетями. И последнее, но не менее важное: используй надежных субподрядчиков (и отщепенцев) где только возможно, чтобы сохранять дистанцию между стратегами в центре организации и тактиками далеко на периферии.

На периферии Реза и вошел в дело. Теперь натурализовавшийся гражданин, он приехал в Нью-Йорк в начале девяностых с поверхностным знанием английского и с досье преступника, за уничтожение которого пришлось дорого заплатить. Как гражданина бывшей страны Варшавского договора, Служба иммиграции и натурализации проверила его на политическую благонадежность (правда, не особенно тщательно): казалось, она больше озабочена отсутствием у него заразных болезней и готовностью платить налоги в качестве добропорядочного резидента (это было со время экономического спада девяносто первого года), чем честностью его намерений. Реза сделал то, что многие эмигранты делали и до него, и после: получил лицензию и стал работать в Нью-Йорке таксистом.

В те дни, до одиннадцатого сентября, таксисту, не обязанному посылать средства домой для поддержки большой семьи и имеющему приличные связи, легко было зарабатывать хорошие деньги и находить им достойное применение. Разумеется, у него имелись спонсоры. Люди, отмывшие его репутацию, оплатившие проезд в эту страну и поселившие в дрянной квартире на бульваре Макгиннис в Куинсе, ожидали от него щедрого возмещения своих вложений. Реза прекрасно понимал свою роль; он был независимым подрядчиком, и организация рассчитывала найти в нем долговременный источник дохода. Ему никогда не стать членом внутреннего круга, но он и не стремился туда, предпочитая работать самостоятельно.

Резе потребовалось не так уж много вечеров за рулем, когда он отвозил пьяных, сексуально озабоченных юнцов из Ист-Виллиджа, Нижнего Ист-Сайда и Сохо домой, в Верхний Ист-Сайд, Челси, Уильямсбург, Каролл-Гарденс и Парк-Слуоп, чтобы понять, где делаются деньги. Он осторожно распускал щупальца, видел, в каких барах лучше всего снимать проституток, в каких покупать наркотик, а где предлагают то и другое. В девяностых ночная жизнь Нью-Йорка представляла собой гораздо более легкое поле деятельности, чем современная Юго-Восточная Европа. На Орчард-стрит, Дриггс-авеню, авеню А или на Хьюстон-стрит ее двигала гормональная и химическая побудительная сила, как и в том регионе, откуда Реза уехал, только без государственного или полицейского надзора, к которому он привык, и без племенной вражды, бурлящей под самой поверхностью. Нет, это походило на работу среди летней толпы в Лаганасе, только у американцев не было ни сознания опасности, ни предела аппетитам, ни, что самое важное, суммам ка кредитных карточках. Ему казалось, будто целое поколение списывает свою жизнь на чей-то счет. «Господи, эти американцы невероятны», — не раз думал он в те пьянящие ранние дни. У его первых клиентов не было никаких колебаний, как и у их современников на островах Ионического моря и восточнее, и совершенно никакой деловой сметки. Они снимали на пленку своих подружек, занимавшихся сексом с ними, с другими мужчинами или друг с другом, и помещали эти сцены в Интернет. «Немыслимо, — думал Реза, — эти идиоты отдают такие кадры бесплатно!» Неудивительно, что США пошли путем родины их основателей, Англии; молодые люди были непроходимо тупы, как будто бы прекрасно это сознавали и невозмутимо следовали своим бессмысленным курсом. Чудесная страна для таких дельцов, как Реза.

Полный сил, с достатком денег от работы на такси и первых шагов в торговле наркотиками и женским телом (и благодаря своим покровителям гораздо меньше стесненный расходами, чем коллеги-таксисты), он ночь за ночью строил новые планы, сулящие более высокие доходы. Спрос американцев на марихуану и кокаин был безграничным, Реза не раз говорил об этом своим покровителям, называл даже объем и проценты, которые сможет получать от своих контактов в барах. «Не твое дело, — отвечали они. — Существует сеть оптовиков, с которой мы связаны, она работает более гладко и привлекает гораздо меньше внимания. Твое предложение учтено. Сейчас мы торгуем таблетками».

Очень быстро — по иронии судьбы в это время новый мэр-итальянец увеличивал количество полицейских в городе — Реза нашел новые рынки для наркотиков, употреблявшихся в компаниях, — в барах и клубах тогда была такая мода. Он познакомился с парнем-англичанином вроде тех, с какими общался на греческих островах, но поумнее — тот искал продавцов для товара прямо от производителя. Парень спросил Резу, может ли он раздобыть кетамин, рохинол и особенно экстази. «Мы вернемся к этому разговору», — сказали Резе покровители, когда он изложил им эту просьбу. Реза в разговоре с англичанином пожал плечами и пообещал поддерживать связь.

Ему больше повезло с первым легальным бизнесом — транспортной конторой на Куинс-бульваре, неподалеку от здания КТЛ. Его поразило, насколько легко перевозить в Америке любые партии груза любым транспортом, иногда даже с доставкой на следующий день. В Болгарии перевозка контейнера с английскими сигаретами или итальянским пивом занимала неделю уговоров, угроз, взяток. Но имея компьютер с фотокопировальным устройством, принтером с высокой разрешающей способностью, счетчиком почтовых расходов и банком почтовых ящиков, которые полиция никогда не проверяла, и счет в замечательном агентстве под названием «Федерал экспресс», он мог доставить лучший товар из Стамбула прямо в «Асторию»!

«Отлично, Реза, — сказали его покровители. — Это повысит твои доходы». Разумеется, они присвоили множество почтовых ящиков (разной величины), и ему приходилось иногда допоздна составлять и печатать фирменные бланки для фиктивных корпораций, которые организация открывала и закрывала одну за другой, с «отделениями» в Лихтенштейне, Гранд-Каймане, Панаме и, разумеется, в Цюрихе. Счета «ФедЭкс» этим корпорациям переправлялись в компании фальшивых кредитных карточек (еще один побочный бизнес, который Реза успешно испробовал).