Клайв Баркер - Книги Крови (Книга 5)

- Мне хотелось бы.

- Ты фотографируешь? - спросил он.

- Да. Фотографирую. Но не здесь.

- Почему не здесь?

- Слишком темно, - сказала она ему.

- Не действует в темноте? - спросил он.

- Нет.

Мальчик кивнул так, словно эта информация каким-то образом хорошо укладывалась в его картину мира, и без единого слова повернулся кругом, очевидно, ожидая, что Элен последует за ним.

Если на улице Анни-Мари была молчалива, в уединении собственной кухни она была далеко не такой. Настороженное любопытство исчезло, его сменили поток оживленной болтовни и бесконечная суета в череде мелких домашних хлопот, похожая на суету жонглера, удерживающего несколько вращающихся тарелок одновременно. Элен наблюдала за этим актом балансирования с некоторым восхищением, ее собственные хозяйственные дарования были ничтожны. Наконец пустой разговор обратился к предмету, который и привел сюда Элен.

- Эти фотографии, - спросила Анни-Мари, - зачем они вам нужны?

- Я пишу о граффити. Фотографии иллюстрируют мою мысль.

- Не очень-то приятное дельце.

- Да, вы правы, не слишком приятное. Но я считаю, интересное.

Анни-Мари покачала головой.

- Ненавижу этот район, - сказала она. - Здесь небезопасно. Людей грабят у их собственных порогов. Дети каждый день поджигают мусор. Прошлым летом пожарная команда приезжала по два-три раза на дню, пока все мусоропроводы не закрыли. Теперь просто сваливают мешки в проходах, а это привлекает крыс.

- Вы живете здесь одна?

- Да, - сказала она, - с тех пор, как Дэви ушел.

- Это ваш муж?

- Отец Керри, но мы никогда не были женаты. Знаете, мы прожили вместе два года. И у нас случались хорошие времена. Потом однажды он просто встал и ушел, когда я с Керри была у своей мамы. - Она уставилась на свою чашку. - Мне без него лучше, - сказала она. - Только иногда становится страшно. Хотите еще немного чая?

- Думаю, мне пора.

- Одну чашку, - сказала Анни-Мари, поднявшись и вынимая вилку из электрического чайника, чтобы вновь его наполнить. Когда она собиралась открыть кран, она заметила что-то на сушилке и большим пальцем раздавила. Ах, чтоб тебя, пидор, - сказала она, затем повернулась к Элен. - У нас эти чертовы муравьи.

- Муравьи?

- Во всем районе. Они из Египта, называются фараоновы муравьи. Маленькие коричневые пидарасы. Плодятся в трубах центрального отопления, видите ли, и таким манером пролезают во все квартиры. Все заполонили.

Такая невероятная экзотика (муравьи из Египта?) поразила Элен своей забавностью, но она ничего не сказала. Анни-Мари выглянула из кухонного окна в задний двор.

- Вы должны сказать им, - произнесла она, хотя Элен не знала, кому в точности поручается ей рассказать, - скажите им, что простые люди больше не могут даже ходить по улицам.

- Неужели на самом деле все так плохо? - спросила Элен, поистине уставшая от этого перечня неудач.

Анни-Мари отвернулась от раковины и сурово посмотрела на нее.

- У нас здесь случаются убийства, - сказала она.

- В самом деле?

- Этим летом было одно. Старик из Раскина. Это прямо по соседству. Я его не знала, но он дружил с соседской сестрой. Забыла, как его звали.

- И его убили?

- Порезали на куски прямо в собственной гостиной. Его нашли почти через неделю.

- А что же соседи? Они не заметили его отсутствия?

Анни-Мари пожала плечами, словно самое главное - об убийстве и человеческом одиночестве - рассказано и больше расспрашивать не о чем. Но Элен настаивала.

- Мне кажется это странным, - сказала она.

Анни-Мари включила наполненный чайник.

- Бывает и так", - произнесла она, застыв.

- Я не говорю, что этого не было, я просто...

- Ему глаза выкололи, - сказала Анни-Мари, прежде чем Элен снова выразила сомнение.

Элен содрогнулась.

- Нет, - беззвучно прошептала она.

- Это правда, - сказала Анни-Мари. - И это не все, что с ним произвели. - Она для эффекта сделала паузу, затем продолжила: - Вы думаете, кто же способен на такое? Правда ведь? Думаете?

Элен кивнула. Она именно об этом и думала.

- Хотя бы виновного нашли?

Анни-Мари хмыкнула с пренебрежением.

- Полиции наплевать, что здесь творится. Они стараются насколько возможно держаться подальше от этого места. Когда они вправду патрулируют, они забирают детей, которые напились, и тому подобное. Видите ли, они боятся. Вот почему и держатся в стороне.

- Боятся убийцы?

- Может быть, - ответила Анни-Мари. - Опять же, у него есть крюк.

- Крюк?

- У человека, что это сделал. У него есть крюк, как у Джека-Жнеца.

Элен не разбиралась в убийствах, но была уверена: то, что делал своим крюком Жнец, вовсе не заслуживает похвалы. Однако подвергать сомнению правдоподобие истории Анни-Мари казалось занятием неблагодарным, хотя про себя Элен размышляла, что из этого - выколотые глаза, гниющее в квартире тело, крюк - прибавлено для полноты сюжета. Даже самые добросовестные рассказчики изредка испытывают искушение что-то приукрасить.

Анни-Мари налила себе еще чашку чаю и потянулась к чашке Элен.

- Нет, спасибо, - сказала та. - Я действительно пойду.

- Вы замужем? - спросила Анни-Мари неожиданно.

- Да. За лектором из университета.

- Как его зовут?

- Тревор.

Анни-Мари положила себе в чашку две полные ложки сахару.

- Вы вернетесь? - спросила она.

- Да. Надеюсь. На этой неделе. Я хочу сделать несколько снимков в доме, что на другом конце двора.

- Хорошо. Заходите.

- Зайду. И спасибо вам за помощь.

- Тогда отлично, - ответила Анни-Мари. - Вы должны рассказать кое-кому, так ведь?

- По-видимому, у человека вместо руки крюк.

Тревор оторвал взгляд от своей тарелки с tagliatelle con proscuitto.

- Прости, как?..

Элен изо всех сил старалась пересказать историю, не окрашивая рассказ субъективными чувствами. Ее интересовало, что из этого сотворит Тревор. Но если она хоть как-то выразит собственную заинтересованность, Тревор в силу своего скверного характера инстинктивно займет противоположную позицию.

- У него есть крюк, - ровным голосом повторила она.

Тревор положил вилку и потянул себя за нос, пофыркивая.

- Ничего об этом не читал, - сказал он.

- Ты не заглядываешь в местные газеты, - возразила Элен. - Никто не заглядывает. Может, этого никогда не делает ни один представитель нации.

- Пожилой Человек Убит Маньяком с Рукой-Крюком, - произнес Тревор, смакуя гиперболу. - Кажется, годится для новостей. Когда предположительно все произошло?

- В течение прошлого лета. Может быть, когда мы были в Ирландии.

- Быть может, - сказал Тревор, вновь берясь за вилку. Нацеленные на еду блестящие линзы его очков, скрывая глаза, отражали тарелку с макаронами и нарезанную ветчину.

- Почему ты говоришь - быть может? - поддела его Элен.

- Это звучит не совсем верно, - сказал он. - По правде, это звучит чертовски нелепо.