Себастьян Фитцек - Пациент особой клиники [litres]

Затем я понял, почему голос являлся таким вездесущим и как ему удавалось усиливать давление под моей черепной коробкой. Мне стало понятно, почему он казался столь знакомым.

– Почему ты решился отобразить в книге «Терапия» события, связанные с твоим лучшим другом и наставником? – между тем спросил голос.

– Потому, что это были мои собственные переживания! – ответил я.

– Кто следит за тем, чтобы смерть твоей матери вновь и вновь подсознательно находила отражение в твоих романах?

Во всех этих инсультах и синдромах «запертого внутри»? Тебе это ничего не напоминает?

В ответ я кивнул, а в глазах моих потемнело.

– А кто несет ответственность за то, что в триллере «Коллекционер глаз» показываются последствия недостаточного влияния отца на воспитание детей, который слишком часто оставляет их в одиночестве? Кто сподвиг тебя говорить о сверхчувствительности в романе «Осколок» или об эффекте выдавливания в книге «Посылка»? И вообще рассуждать о страхах перед возможной потерей отца семейства? Кто? Ну?

Голос становился все громче, пока не перешел на крик, что вызвало во мне огромное желание найти выключатель, с помощью которого можно было бы покончить со всем здесь происходящим, даже если бы он поворачивался только в одну сторону, и после моего переключения здесь никогда бы больше не стало светло и тепло.

– Ты хоть раз поблагодарил меня? Хотя бы только ОДИН РАЗ?

Голос в моей голове, МОЙ СОБСТВЕННЫЙ ГОЛОС начал срываться.

– ТВОЕГО СОАВТОРА?! – с упреком воскликнуло мое бессознательное «Я».

– Нет, – озвучил я свои собственные мысли. – Мне очень жаль.

Однако он или оно, не знаю даже, как охарактеризовать его, казалось, не услышал моих извинений или не придал им значения.

– С этого момента я все беру на себя. На себя одного! Без тебя! – заявил голос.

Что?

– Берешь на себя? – с трудом выдавил я.

– Да. С этого момента все истории будут исходить исключительно от меня одного. А тебе придется заткнуться.

Едва голос произнес это, как все исчезло – и комната, и белый цвет, и свет. Я с трудом собрал остатки воздуха в своих легких, которого и так не хватало, чтобы задать последний вопрос.

– Эй, а как же насчет хеппи-энда? – пролепетал я.

Нельзя было допустить, чтобы эта короткая история закончилась плохо!

– Ты придаешь слишком большое значение «счастливому концу». Это надо переосмыслить, – прозвучал в ответ его рев, проникший в самые далекие уголки моего сознания.

Постепенно все каналы моего восприятия закрылись и остался только один. Тот единственный, через который много лет назад я начал познавать этот мир.

А потом…

Вы можете связаться с автором по адресу:

fitzek@sebastianfitzek.de

В будущем с ответом, возможно, придется несколько подождать.

Груневальд – административный район на западе германской столицы в составе округа Шарлоттенбург-Вильмерсдорф, получивший свое название по одноименному лесному массиву. ( Здесь и далее примеч. пер .)

Швейцарский квартал расположен в западной части района Лихтерфельде, относящегося к шестому административному округу Берлина Штеглиц-Целендорф.

Кризисное вмешательство (или интервенция) – скорая психологическая помощь лицам, находящимся в состоянии кризиса.

Тойфельсберг в переводе означает «Чертова гора». Это 114-метровый холм в берлинском районе Груневальд.

Имеется в виду один из самых знаменитых и фешенебельных отелей Германии «Адлон Кемпински».

Ксеномелия – особое расстройство представления о целостности организма.

Хью Марстон Хефнер (1926–2017) – американский издатель, основатель и шеф-редактор журнала «Playboy», а также основатель компании «Playboy Enterprises».

Рогипнол – сильнейшее средство, получившее в народе название «друг изнасилований на свидании». И хотя препарат применяется в лечебных целях, его эффект все чаще стали использовать в целях отключения сознания женщин во время сексуального насилия.

Kangarooing ( англ .) – слово из табуированной лексики, означающее испражнение сидя на корточках.

Оба этих слова произносятся одинаково. Отличие между ними заключается лишь в написании. Причем в названии Lärchenweg основу составляет слово «лиственница» ( нем . Lärche), а в наименовании улицы Lerchenweg – «жаворонок» ( нем . Lerche).

Имеется в виду крупнейший в мире фестиваль рок-музыки в жанре «метал», проводимый ежегодно в небольшом городке Ваккен ( нем . Wacken) на севере Германии.

Автор намекает на то, что фамилия его литературного агента Хокке ( нем . Hocke) созвучна со словом hökern, что означает «торговать мелочным товаром».