Чеви Стивенс - Никогда тебя не отпущу

Я выпрямляюсь, делаю несколько вдохов, не глядя на полицейскую. Закрываю глаза, склоняю голову и читаю молитву для Аттикуса. Потом молюсь за себя и Софи.

Ноябрь 1998 г.

Она снова толкнулась. Я остановилась посреди магазина и провела руками по животу. Я нащупала ее ножку, ее крошечную попку, а может, плечики. Эндрю был в таком восторге, когда доктор сказал, что у нас девочка! Он купил ей розовую удочку. Я осторожно нажала на свой живот, улыбнулась, когда почувствовала очередной ее толчок и представила себе ее кувырки. Маленькая балерина, акробатка. Я не собиралась беременеть на пятом месяце нашей супружеской жизни, но когда Эндрю рассказал мне, как хочет иметь детишек, жить с молодежью, чтобы идти с ней в ногу, а потом наслаждаться отдыхом на пенсии, это стало приобретать смысл. Я могла сосредоточиться на своей карьере и позже.

Я вздохнула, перевела взгляд на стену. Минут двадцать я смотрела на образцы кухонных кранов и так и не вспомнила, какой хотел Эндрю, – матовый никель или нержавеющую сталь. Он сказал: «Возьми тот, о котором мы говорили».

Но в последнее время он так часто оставлял мне указания мимоходом, и, казалось, через минуту почти все вылетело у меня из головы, стоило ему уйти. Он был так терпелив ко мне. Дважды он уходил с работы домой, чтобы принести запасные ключи. Позже он нашел их в морозилке. Хоть убейте меня, я не могла вспомнить, почему их туда положила. Теперь каждое утро он клал их поверх моей сумочки.

Однажды он обеспокоенно посмотрел на меня и сказал:

– Может, тебе стоит обратиться к врачу? Похоже, эти гормоны сбивают тебя с толку.

Я ответила, что просто устала.

Он тоже устал. Этот новый проект отнимал так много времени, а он еще и пылинки с меня сдувал, всегда проверял, правильно ли я питаюсь и прогуливаюсь ли я. Меня поразило то, что он отправился со мной выбирать одежду для беременных, – большинство парней, по-моему, это не волнует. Моя подруга Саманта поддразнивала меня, что я начала одеваться, как сорокалетняя американская мамаша; ей нравилось хвастаться своими формами. Я в этом уже не нуждалась. Вкусы Эндрю были более взрослыми и зрелыми. Какому мужику захочется, чтобы все глазели на сиськи его жены?

Ценники я видела размытыми. Я поморгала несколько раз, широко раскрыла глаза и попыталась сосредоточиться, но веки оставались тяжелыми, и я не переставала зевать. Я подумала о нашей кровати, о тушеном цыпленке в мультиварке. Может, черт с ними, с этими смесителями?

Я побежала к своей машине, одной рукой придерживая пальто поверх живота и склонив голову, но ветер задувал капли дождя мне в лицо. Ноябрьское небо было темным и мрачным, желто-красные листья вращались, потоком падая вниз, нагромождаясь в кучи у обочины дороги. Ноги мои промокли, пальцы замерзли. Нужно было надеть ботинки, но я думала, что быстро управлюсь.

Рывком открыв дверь, я забралась в машину и прижалась к рулю. Повернула ключ, щелкнул стартер. Я предприняла еще несколько попыток, каждый раз все с большим отчаянием. Наконец я махнула рукой и принялась искать в сумочке мобильник, который, как я тут же поняла, оставила дома. Я съежилась в промокшем пальто и пыталась придумать, что же делать дальше. У нас не было дорожной службы, а мама не могла водить. Придется позвонить Эндрю из магазина. Но я всегда так нервничала из-за того, что ему приходилось отрываться от работы из-за меня…

Я зашагала обратно через лужи. Волосы совсем намокли, а я замерзла до костей.

– Вы не против, если я позвоню? – спросила я у одного из сотрудников. – Моя машина не заводится.

– Нужно подвезти? – спросил мужчина, стоявший за мной.

Я развернулась к нему и узнала его: Боб Ирвин, управляющий другой строительной компанией в городе. Слава тебе господи! Мне не придется беспокоить Эндрю. Я уже давно знала Боба, его дочь ходила в школу с моим братом. Он всегда был любезным.

– Конечно, – сказала я. – Это было бы просто здорово.

Я услышала, как подъехал грузовик Эндрю, когда выходила из горячего душа и сушила волосы, наслаждаясь теплом пара в ванной. Видимо, он решил вернуться домой раньше. Я натянула лосины и длинную толстовку, повесила полотенце и разгладила покрывала на нашей кровати, выровняла каждую складочку. Проходя через дом, я поспешно все осмотрела и забросила свои туфли в шкаф. Мне нравилось, когда все лежало на своих местах, хотя сейчас за всем этим уже было сложнее следить, ведь мой живот стал таким грузным; иногда казалось, что из-за него я опрокинусь навзничь. Теперь моим любимым отделом в магазине стал отдел бытовой химии. Эндрю вечно дразнил меня, говорил, что у меня зависимость, хотя в каком-то смысле это была правда. Если в магазине появлялись новый воск, полироль или щетка, я должна была их испробовать. Мне нравилось стоять в углу комнаты, проводить рукой по блестящим деревянным поверхностям, видеть идеально вычищенный ковер и сверкающие окна, ощущать свежесть лимона в воздухе. Сплошное удовольствие.

Эндрю заходил с парадного входа, сопровождаемый дождем. Я мельком заметила, как сильно качает деревья. Шторм усиливался.

– Привет, лапочка! – сказала я. – Будешь цыпленка или печенье? – Я положила их в духовку перед тем, как идти в душ, и этот нежный запах уже разливался по всему дому.

Я обняла его и поцеловала. Он отвернулся в последний момент. Его лицо было раскрасневшимся, обветренным, щеки под моими губами оказались холодными. Я шагнула назад и замерла.

– Где твоя машина? – спросил он.

– Она сломалась. Я хотела позвонить тебе. Боб Ирвин отвез меня домой.

– Надо было вызвать такси.

– Я не подумала об этом. Он предложил, и…

– Ты моя жена, носишь моего ребенка. Ты понимаешь, как это все выглядит?

Я не могла сообразить, в чем дело. Мне казалось, что он хорошо относится к Бобу Ирвину.

– Я была осторожна. Я не подвергала ребенка стрессу, ничего подобного.

– Боже, Линдси, ты вроде бы умная девушка, но иногда бываешь такой тупицей.

От изумления у меня отвисла челюсть, я ощутила резкий укол боли под ребрами, как будто ребенок ударил меня, но он не шевелился.

– Это, знаешь ли, гадко. – Мои щеки вспыхнули, когда я вспомнила все свои промахи за последнее время. Неужели именно так он думает обо мне?

Он протолкнулся мимо меня в коридоре, чуть не впечатав меня в стену, и я уловила запах виски. Но этого не может быть – он же целый день работал. В сомнениях я последовала за ним на кухню и увидела, как он взял из холодильника пиво. Он неуверенно держался на ногах.

– Ты пил?

Эндрю вообще-то любил заглядывать в паб со своей бригадой после тяжелого рабочего дня, – хотя в последнее время таких случалось много, – но он никогда не выпивал больше двух бокалов пива и всегда сначала звонил и интересовался, в порядке ли я.