Дуглас Кеннеди - Жар предательства

Я заселилась в шикарнейший, элегантный бутик-отель, расположенный по диагонали через дорогу от галереи Джаспера. Номер – подлинный образец изысканного минимализма. На столе меня ждала бутылка шампанского, которую я заберу в подарок Рут, поскольку самой мне пока алкоголь противопоказан.

Разглядывая обстановку, панораму города, открывавшуюся из огромных окон, я думала, что Пол должен бы сейчас быть здесь со мной, радуясь тому, что спустя десятки лет, на протяжении которых он молча мирился со своим статусом заурядного творца – художника, никогда не получавшего признания критики, никогда не имевшего коммерческого успеха, – дверь перед ним наконец-то распахнулась. Под рев фанфар он с триумфом вступал в зал славы, о которой всегда мечтал.

Но его не было здесь со мной, он затерялся где-то в бесконечной пустоте Сахары. В манящей беспредельности, куда он сам умчался. Исчез в вечности, из которой нет возврата.

Моргнув, я ощутила в глазах слезы. Прошла в ванную, умылась, снова наложила макияж, схватила кожаную куртку и отправилась в элитарное царство моды и культуры под названием Митпэкинг [137] Район Митпэкинг (Meatpacking District – букв. «Мясоразделочный квартал») – исторический район на западе Нижнего Манхэттена. Назван так потому, что раньше здесь располагалось много скотобоен, мясоразделочных цехов, мясных лавок и фермерских рынков. . Галерея Джаспера находилась буквально в нескольких ярдах от гостиницы – через дорогу, на противоположном углу. Я остановилась на переходе, ожидая, когда зажжется зеленый свет. И увидела его. На другой стороне улицы. В белой рубашке, свободных холщовых брюках. Седые волосы каскадом ниспадают на плечи. Я охнула. Сказала себе: Нет, не может быть, это не он. Снова моргнула. Еще и еще. Потом сосредоточила взгляд на мужчине, стоявшем на тротуаре прямо напротив меня. На мужчине под шестьдесят лет, под два метра ростом, долговязом, с характерным французским карандашом в одной руке и блокнотом – в другой. Не раздумывая, я окликнула его:

– Пол!

Он обернулся, посмотрел прямо на меня. И улыбнулся. Радуясь, что видит меня.

Вдруг, откуда ни возьмись, такси. Оно промчалось между нами, на пару секунд заслонив его от меня. Когда автомобиль проехал, Пола уже не было.

Я стояла, прочесывая взглядом все четыре угла видимого горизонта. Его нигде не было. Я метнулась через улицу, думая, что, возможно, он заскочил в какой-то магазин или жилое здание. Но поблизости я не увидела дверей, за которыми он мог бы скрыться. Я снова внимательно осмотрела все углубления и укромные уголки вокруг. Бегом вернулась к отелю, решив, что, может быть, он уже перешел улицу, пока я смотрела по сторонам. Потом кинулась через дорогу по диагонали, ведь могло быть и так, что он пошел дальше по улице или заглянул в галерею Джаспера.

Я вбежала в галерею. За стойкой администратора сидела женщина: модные очки, высокомерие в чертах лица.

– Сейчас только что сюда кто-нибудь заходил? – спросила я у нее.

– Разве что привидение, – ответила она, смерив меня насмешливо-надменным взглядом.

– Я пришла на встречу с Джаспером.

– В самом деле? – произнесла она, не поверив мне.

Но, когда я представилась, ее поведение мгновенно изменилось. С нервной почтительностью в голосе она попросила меня подождать в зале галереи.

– Я сейчас.

Я выскочила на улицу, уверенная, что сразу же увижу его на тротуаре перед собой. Улыбающегося. Он так рад встрече со мной. Так счастлив. Ведь столько всего хорошего произошло с ним, с нами.

Вечерело. По улице сновали толпы народу, но Пола среди них не было. Я посмотрела на восток, на запад, на север, на юг. Всего минуту назад он стоял прямо передо мной. А теперь? Снова канул в вечность.

Это была не галлюцинация. Не призрак. Не мираж. Я видела его. Своими собственными глазами.

Но всегда ли можно верить собственным глазам?

КОНЕЦ

В числе предыдущих романов Дугласа Кеннеди обласканные критикой бестселлеры «Крупным планом», «В погоне за счастьем», «Особые отношения» и «Момент». Он также является автором трех книг о путешествиях, которые получили высокую оценку журналистов и читателей. По роману «Крупным планом» был снят фильм с участием Романа Дюри и Катрин Денев. В экранизации романа «Женщина из Пятого округа» главные роли исполнили Итэн Хоук и Кристен Скотт Томас. Книги Дугласа Кеннеди переведены на 22 языка. В 2007 году он был отмечен наградой Министерства культуры Франции – стал кавалером Ордена искусств и литературы. В 2009 году был удостоен первой премии газеты «Фигаро». Дуглас Кеннеди родился в Манхэттене в 1955 году, у него двое детей, и в настоящее время он живет попеременно в Лондоне, Париже, Берлине, Мэне и Нью-Йорке.

В переводе Люпуса.

Кипа – маленькая круглая шапочка (вязаная или сшитая из ткани), прикрывающая макушку.

Coup de foudre – здесь: любовь с первого взгляда ( фр .).

raison d'être – здесь: смысл существования ( фр .).

«Конверс» (Converse) – амер. компания, производящая обувь с начала XX в. Наиболее известна своими кедами «Chuck Taylor All-Stars». Контролируется компанией «Nike». Компания основана в 1908 г.

Пол Джексон Поллок (1912–1956) – амер. художник, идеолог и лидер абстрактного экспрессионизма, оказавший значительное влияние на искусство второй половины XX в.

Вудсток (Woodstock) – городок в штате Нью-Йорк, где в 1969 г. состоялся фестиваль рок-музыки, на котором собралось ок. 400 тыс. молодых людей. Массовое скопление молодежи с превалированием хиппи породило понятие «вудстокская нация» для обозначения контркультуры конца 1960-х гг.

Бруклинский колледж (Brooklyn College) – один из колледжей Городского университета Нью-Йорка. Расположен в Бруклине (Нью-Йорк). Основан в 1930 г.

Майлс Дьюи Дэвис (1926–1991) – амер. джазовый трубач и бэнд-лидер, оказавший значительное влияние на развитие музыки XX в. Стоял у истоков множества стилей и направлений в джазе (модальный джаз, прохладный джаз, фьюжн). «Someday Му Prince Will Come» – седьмой студийный альбом, записанный Columbia Records в 1961 г.

Бакалавр искусств – в США первая ученая степень в области гуманитарных наук.

Carte de séjour – вид на жительство ( фр .).

Petite fonctionnaire – миниатюрная служащая ( фр .).

Таджин – блюдо из мяса и овощей, популярное в странах Магриба, а также специальная посуда для его приготовления.

Алфабет-сити (Alphabet City) – название нескольких кварталов Нью-Йорка, расположенных в районах Ист-Виллидж и Нижний Ист-Сайд в Нижнем Манхэттене. Название происходит от авеню А, В, С, D, вдоль которых располагается район.