Лоренс Блок - Капля крепкого

— Доволен, — пробормотал я. — Уж лучше бы он сгинул раз и навсегда. Или пошел на какое-то дело, и его прикончили бы на месте. Но в целом да, доволен. И это напомнило мне кое о чем.

— О чем же?

— Да я тут все думал, — ответил я, — и решил, что Будда — это все муть собачья. Наша неудовлетворенность — вот что отличает нас от стада, пасущегося на поле.

— И когда же осенило тебя это открытие?

— Когда брился.

— Наверное, порезался и…

— Ничего подобного. Не порезался. Потому как у новой моей бритвы двойное лезвие, всегда бреет гладко и чисто. Работают слаженно: одно лезвие придерживает волосок, другое срезает его начисто.

— Ты прямо как в рекламе говоришь.

— И еще должен заметить, эта бритва куда лучше моей последней и уж тем более предпоследней. А потом я вдруг вспомнил, как брился мой отец, а я смотрел. У него была безопасная бритва, по нынешним понятиям — прибор довольно примитивный. Но его отец, должно быть, пользовался самой простой бритвой. Почему, как думаешь, бритвы каждую пару лет усовершенствуются, а? И машины тоже, и прочие устройства, помельче, предназначенные для удобства в жизни?

— Уверен, ты знаешь ответ на этот вопрос.

— Неудовлетворенность, — философски изрек я. — Время от времени кто-то бросает бритву на середине бритья и говорит: «Должен быть способ и получше». Ищет его и находит.

— Так что неудовлетворенность можно считать матерью изобретений. А я-то думал, что это необходимость.

Я покачал головой:

— Никто не испытывает необходимости в бритве с двойным лезвием. Никому нет нужды мчаться в машине со скоростью шестьдесят миль в час. Или взлетать в воздух в самолете.

— Все же, вероятно, есть в твоих рассуждениях некий огрех, — заметил Джим. — Хоть мне и не слишком охота разбираться, в чем он состоит. Но в следующий раз, когда столкнусь с Буддой, постараюсь направить его на путь истинный.

— Если хочешь встретиться, — заметил я, — найти его можно на полуночном собрании в Моравской протестантской церкви.

— Мексиканский тупик, — сказал Мик Бэллу. — Сам часто удивлялся, почему его так называют. Есть идеи?

— Нет.

— Если бы Кристин была здесь, — заметил он, — тут же достала бы свой айфончик, влезла в Гугл и, не моргнув глазом, выдала нам полное объяснение. Этот наш мир — странное место, и с каждым днем становится все странней. Лет двадцать пять назад никаких Гуглов не было и в помине, айфонов тоже. Но люди всегда рассказывали разные истории, и эта очень хорошая. А он когда-нибудь возникал снова?

— Стеффенс? Насколько мне известно, он все это время оставался по ту сторону реки. Федералы проводили спецоперацию в округе Гудзон, и на скамье подсудимых оказалась целая банда, и несколько политиков из Джерси-Сити угодили в тюрьму. Но его имени в газетах я не видел. А потом, уже после этого, лет двенадцать спустя, я получил неподписанную открытку на Рождество. На ней был изображен Санта-Клаус, он смотрел на миску с молоком и тарелочку с печеньем, а сам снимал висящую у него на ремне фляжку с виски. Марка была проштампована в почтовом отделении Джерси, ну и я подумал, что, наверное, открытка от него.

— Так он все еще жив?

Я покачал головой:

— Нет. Скоро будет десять лет, как ушел в мир иной. Автомобильная авария в Стране Садов. [59]   Страна Садов — прозвище штата Нью-Джерси. В три часа ночи его машина сбила ограждение на мосту, летела куда-то со скоростью семьдесят миль в час. Никаких следов торможения, так что он даже не пытался остановиться. И вылетел через лобовое стекло, поскольку не был пристегнут ремнем безопасности.

— Думаешь, самоубийство?

— Трудно сказать. Страдал энфиземой легких последние года два, затем врачи диагностировали рак легких. В доме у него наверняка был пистолет, и он определенно умел им пользоваться. Но, может, просто отправился прокатиться, и это решение возникло у него спонтанно. Вдавил педаль газа в пол, резко свернул влево, и задал полицейским работу — подчищать за собой.

Чуть позже он поставил недопитую бутылку виски в бар за стойкой и принес литровую бутылку воды «Эвиан». И мы сидели, два старика, которым давно следовало спать, болтали и пили воду.

— Так думаешь, все вышло по справедливости, — заметил он. — Все кончики подрезаны и завязаны бантиком. Убийца нашел его и разделался самым наилучшим и оптимальным образом.

— Прямо как в телевизионном сериале.

— Пусть так, — кивнул он, — но все равно время от времени не перестаешь удивляться. Злодей разгуливает на свободе. Но ведь твоего нашли, вычислили, верно? Как думаешь, он убивал потом кого-то еще? В Джерси-Сити?

— Понятия не имею.

— Разве не прав был тот, кто говорил, что уж лучше оставаться в неведении? Сколько чудовищных преступлений он натворил после убийства тех мужчины и женщины в Виллидж? Потом переехал, жил по ту сторону реки, нашел себя в политике. Но использовал ли пистолет в своей новой жизни?

— Мы никогда этого не узнаем, — ответил я. — Но думаю, когда наступал момент применить оружие, он прекрасно помнил, как им пользоваться.

Мик отпил глоток воды.

— Все эти годы, — пробормотал он. — Просто диву даешься, куда они уходят.

— С тем же успехом можно спросить: откуда они приходят.

— Но ведь мы никогда не спрашиваем, верно? Завтра всегда где-то там, за горизонтом. До тех пор, пока все эти завтра не иссякнут. И люди, о которых ты говорил… многие из них уже умерли.

— Да.

— Джим Фейбер. Его ведь застрелили, верно?

— Верно. Застрелил человек, который принял его за меня.

— Да, скверные были времена. Примерно тогда же многих поубивали прямо в этом зале.

— Твоя правда.

— Винишь себя в его смерти?

— Наверное. И помогает только его голос, звучащий у меня в голове. Велит прекратить всю эту ерунду.

— Ага. Послушай, а женщина, которая отрезала себе волосы? Вы с ней как, были потом вместе?

— Ну, может, два-три раза, не больше. Это после того, как мы с Джен разбежались окончательно, и перед тем, как я встретил Илейн. Бывало, сидим с Донной спокойно, болтаем, потом воздух словно электрический разряд пронзает, и мы оказываемся в ее постели под балдахином, где проводим час-другой. Ну а потом она вышла замуж и переехала, а позже до меня дошли слухи, будто развелась.

— И Джен больше нет.

— Угу.

— Помню, она хотела, чтобы ты раздобыл ей ствол. Воспользовалась им?

— Нет, — ответил я. — Решила: пусть рак делает свое дело. Просто находила утешение в том, что есть пистолет. На случай, если станет совсем невмоготу.

— Смотри, она обратилась именно к тебе. Но ведь вы с ней уже давно разошлись.

— Она привезла мне мою одежду, — сказал я. — Я отдал ей ключи от ее студии, ну и тут выяснилось, что между нами еще не все кончено. И это тянулось какое-то время. Мы были очень привязаны друг к другу, ну и пытались наладить отношения, чтобы все было как прежде. Но потом стало ясно, что ничего не получится.