Мишель Фейбер - Под кожей

Еще несколько минут, и машина выехала из леса на пастбища, за которыми стоял Эддертон. Первым, что поприветствовало Иссерли в этой крошечной деревушке, была убогая стоянка жилых фургонов. Уличные фонари освещали здание давно упраздненной почтовой конторы и крытую соломой автобусную остановку. Все вокруг словно вымерло.

Иссерли щелкнула рычажком индикатора, хотя ни одной машины вокруг видно не было, и остановилась, выбрав для этого место, освещенное ярче всех прочих.

Сильными пальцами она легонько ткнула лесоруба в бок и сказала:

— Приехали.

Он дернулся и проснулся, глаза у него были дикими — как у человека, боящегося, что ему вот-вот заедут по голове каким-то тупым предметом.

— Ку-ку-куда? — тревожно спросил он.

— В Эддертон, — ответила Иссерли. — Вы же в него хотели попасть.

Он поморгал, изо всех сил стараясь поверить ей, затем, прищурясь, вгляделся вперед сквозь ветровое стекло и в сторону — сквозь пассажирское.

— Да что вы? — подивился он, начиная понемногу ориентироваться в наружном оазисе хорошо знакомой ему безжизненности. Ясно было, что ему пришлось признать: никакое другое место на это быть похожим не может.

— Черт, это ж… а я и не… — прохрипел он, улыбаясь смущенно, испуганно и самодовольно. — Видать, заснул, а?

— Похоже на то, — согласилась Иссерли.

Лесоруб поморгал снова, потом напрягся, нервно вгляделся сквозь ветровое стекло в пустынную улицу.

— Надеюсь, моя девочка дома сидит, — гримасничая, сказал он. — И вас не увидит.

Он посмотрел на Иссерли, наморщил лоб, словно сообразив, что такие слова могут ее обидеть.

— Я это насчет того, — добавил он, возясь с запором ремня безопасности, — что она страх какая горячая. Как говорится… ревнючая. Ага: ревнючая.

Уже выбравшись из машины, лесоруб замялся, не захлопывая дверь, в поисках правильных прощальных слов.

— А вы, — он вздохнул — глубоко, с дрожью — и лицо его снова расплылось в улыбке, — красавица.

Иссерли улыбнулась в ответ, на нее внезапно навалилась страшная усталость.

— Ну, пока, — сказала она.

Иссерли сидела в машине, стоявшей с выключенным двигателем в лужице света у крытой соломой автобусной станции деревушки Эддертон. Чем бы ни было то, что могло дать ей силы, необходимые, чтобы уехать отсюда, оно ее как раз сейчас и покинуло.

Ожидая его возвращения, Иссерли уложила руки на руль, а подбородок на руки. Подбородок-то у нее, строго говоря, отсутствовал, а то немногое, что его заменяло, представляло собой результат немалых страданий и изобретательности хирурга. И способность упереться им во что-нибудь была малым триумфом или, может быть, унижением. Иссерли так и не удалось решить, чем именно.

В конце концов, она сняла очки. Риск, конечно, глупый, даже в такой сонной деревушке, однако ощущение, создававшееся слезами, которые скапливались под пластмассовой оправой и просачивались из-под нее на щеки, стало непереносимым. Она плакала и плакала, тихо причитая на родном языке и не отрывая глаз от улицы — вдруг какой-нибудь водсель вылезет из дома. Но ничего такого не случилось, а время проходить упрямо отказывалось.

Иссерли взглянула в зеркальце заднего вида, чуть изменила наклон головы, добившись того, что зеркальце стало отражать только ее мшисто-зеленые глаза и челку на лбу. Этот маленький, скудно освещенный иверень ее лица был единственной его частью, на которую Иссерли могла ныне смотреть, не испытывая ненависти к себе, единственной нетронутой частью. Окошком в ее былое душевное здравие. И за прошедшие годы она множество раз сидела вот так в машине, глядя в это окошко.

На горизонте тускло засветились две фары, Иссерли вернула очки на место. Ко времени, когда та машина добралась до Эддертона, а время это оказалось немалым, Иссерли уже успела взять себя в руки.

Машина, сливового цвета «мерседес» с тонированными стеклами, проезжая по деревне, помигала Иссерли фарами. То был дружеский жест, ничего не имевший общего с предостережением или правилами движения, просто одна машина поприветствовала другую, почти не различая в темноте ни очертаний ее, ни окраски и уж определенно не ведая, кто в ней сидит.

Иссерли включила двигатель, развернулась и поехала вслед за неизвестным доброжелателем прочь из Эддертона, к лесу.

На всем пути к Аблаху она думала об Амлисе Вессе, о том, как может он воспринять ее возвращение с пустыми руками. Придет ли он к выводу, что она укрылась в своем коттедже потому, что стыдится неудачи, которую потерпела? Ну, придет, так и ладно. Возможно, ее поражение, если Амлис Весс сочтет случившееся именно поражением, покажет ему, какую нелегкую работу она выполняет. Изнеженный дилетант, он, наверное, воображает, что работа эта мало чем отличается от сбора растущих при дороге полевых цветочков либо… либо трубачей на морском берегу, если, конечно, имеет хотя бы малейшее представление о трубачах или о том, как выглядит морской берег. Ессвис был прав: шел бы он в жопу!

Может, ей и следовало все-таки взять лесоруба. Какими массивными были его руки! — а филейные части, она таких еще ни разу не видела. На что-нибудь он точно пригодился бы. Да, но рак… Не забыть бы выяснить на будущее, так ли уж он важен, рак. Правда, расспрашивать об этом мужчин с фермы бессмысленно. Они все тупицы — типичные типчики с Плантаций.

Свернув на запущенную частную дорогу фермы Аблах, Иссерли увидела ее белеющей, как и всегда, снегом, безмолвной. На самом деле, к ферме вели две дороги — одна предназначалась, теоретически, для грузовиков, однако ухабистыми, растрескавшимися, заросшими сорной травой были обе, и обычно Иссерли выбирала одну из них просто по настроению. Сегодня она свернула на ту, что была отведена для машин легковых, хотя только ее «королла» по ней и ездила. Уже на границе Аблаха целая россыпь знаков предупреждала о смерти, ядах и всей строгости закона. Достаточно просто проехать мимо них, знала Иссерли, чтобы на ферме, до которой оставалась еще четверть мили, сработала тревожная сигнализация.

Ей нравилась эта дорога, особенно тот ее заросший утесником участок, который Иссерли называла Кроличьим холмом: по бокам от него во множестве селились кролики, и в любой час дня и ночи ничего не стоило увидеть одного из них, скачками пересекавшего дорогу. Иссерли всегда сбавляла здесь скорость до самой малой, изо всех сил стараясь не задавить какую-нибудь из этих обаятельных зверушек.

Сквозь заслон росших на самом верху дороги деревьев, она различила огни фермерского дома Ессвиса, напомнившие ей об их неловком утреннем разговоре. Знала она Ессвиса лишь поверхностно, но хорошо представляла себе, как мучает его сейчас спина, и ощущала жалость, презрение (он мог же и отказаться, верно?) и тошнотворное, болезненное сходство с ним.