Нельсон Демилль - В никуда

Мы находились во внешней ограде подле двора, и вьетнамец увлек меня в разбитый на разрушенном фундаменте цветочный сад.

– Мой отец служил в армии Южного Вьетнама в чине капитана. Убит прямо здесь, на месте этого сада, где когда-то стоял императорский дворец. Его нашли после боя в развалинах вместе с другими пятнадцатью офицерами и солдатами. Руки связаны за спиной, раны в головах. Их явно расстреляли.

Теперь понятно, почему у мистера Анха такие антикоммунистические настроения. Но откуда мне знать, может, весь его рассказ – чистейшая выдумка?

– Я был маленький, когда это случилось, но отца помню, – продолжал мой гид. – Он служил здесь, и здесь же жила моя семья. В тот вечер, в канун Тета шестьдесят восьмого года, мы были дома – в Новом городе, по другую сторону реки. Внезапно отец вскочил со стула и закричал: "Орудийный обстрел!" А мать рассмеялась и ответила: "Что ты, это салют".

Я смотрел на мистера Анха, а он обводил глазами сад и вспоминал:

– Отец схватил винтовку и бросился к двери, прямо в сандалиях, сапоги так и остались у двери. Нам он крикнул, чтобы мы спустились в убежище за домом. Мы испугались, потому что на улице слышались крики, а салют оказался настоящим обстрелом.

Он помолчал и потупился, прямо как первоклашка, который разглядывает собственные носки, стараясь вспомнить урок.

– Отец задержался, вернулся, обнял мать, бабушку и всех пятерых детей. А потом подтолкнул к выходу на задний двор, где было вырыто убежище.

Анх сорвал цветок, растеребил пальцами и бросил на землю.

– Мы сидели в убежище с двумя другими семьями неделю, пока не пришли американские морские пехотинцы. Когда мы вернулись в дом, то обнаружили, что вся праздничная еда исчезла, а мы были очень голодны. Передняя дверь была сломана, недоставало многих вещей, но дом остался цел. Мы так и не узнали, где схватили отца – прямо в доме или в тот момент, когда он спешил к своим солдатам. Наступление оказалось полной неожиданностью – коммунисты вошли в город, не встретив ни малейшего сопротивления. Мы знали, что отец предпочел бы умереть со своими солдатами, и сначала считали, что так оно и вышло. Но в марте, когда горожане вместе с солдатами стали расчищать развалины, обнаружилось множество тел расстрелянных. Мой отец носил выданный американцами медальон, и по нему удалось идентифицировать его тело на месте, где стоял императорский дворец. Видимо, расстрелы производились в самом здании. Хорошо, что на нем был этот медальон – мы получили тело и смогли его похоронить. Многие семьи были лишены даже этого.

Вьетнамец постоял и пошел дальше. Я последовал за ним. Мы вышли из Цитадели на берег.

– Так вы здесь служили? – спросил он.

– Первая воздушно-кавалерийская дивизия. Шестьдесят восьмой год. В основном Куангчи.

– В таком случае вы знаете этот район.

– Кое-что помню.

– И каким вам показался Вьетнам?

– Мирным.

– В этой стране сломлен дух народа.

– Кем?

– Режимом.

– Зачем же вы вернулись?

– Это моя родина. Если бы в Америке была диктатура, вы бы жили там?

Интересный вопрос.

– Если бы американская диктатура была такой же беспомощной, как здешняя, наверное, жил бы.

Анх рассмеялся.

– Это вам так кажется, что она беспомощная. Власти планомерно уничтожают всякую оппозицию режиму.

– Но до вас-то не добрались. И до многих других, кто, как мне кажется, ненавидит режим.

– Наверное, следовало сказать, организованную оппозицию, – поправился вьетнамец. – Коммунисты завоевали не так много сердец и умов.

Мы миновали мост Фухуан, и Анх настоял, чтобы я дал ему фотоаппарат. Он снял меня сначала на фоне реки, а потом под другим ракурсом – на фоне крепостных стен. Разговаривая со мной, Анх не слишком волновался, однако в его глазах я заметил тревожный блеск. Пока он фотографировал, я заметил:

– Если нас хотят арестовать, то скорее всего выждут, не встретимся ли мы с кем-нибудь еще.

– Вы правы. – Анх возвратил мне аппарат.

– Вы боитесь?

– Не то слово, – улыбнулся вьетнамец. – Но вы же знаете, насколько мы непроницаемы.

Мы шли дальше вдоль реки. Все, что мне требовалось от мистера Анха, чтобы он сообщил мне точное название деревни, ее местонахождение и все остальное, что его просили мне передать. Но он не спешил – может быть, и к лучшему: пусть считают, что мы в самом деле турист и гид.

– Я посещал Калифорнийский университет в Беркли, – объявил Анх.

– А мне казалось, вы хотели удрать от коммунистов, – хмыкнул я.

Он тоже хихикнул.

– Я жил в основном в северной Калифорнии. Но потом взял год и объездил всю Америку. Потрясающая страна.

– А откуда у вас столько денег? – спросил я.

– От вашего правительства.

– Очень любезно с его стороны. И теперь вы возвращаете долг?

Он ответил не сразу.

– Ваше правительство разработало программу... как бы это выразиться... формирования агентов влияния. Вьетнамцев вроде меня, которые обязались вернуться на родину на срок не менее пяти лет.

– Никогда о таком не слышал.

– И не услышите. Но нас тысячи, таких же вьет-кьеу, чьи симпатии больше на стороне Вашингтона, чем Ханоя.

– Понятно. И что вы должны сделать? Устроить революцию?

Анх рассмеялся.

– Надеюсь, что нет. Просто жить и исподволь влиять на умы остальных. Большинство вьет-кьеу – предприниматели, есть, как я, преподаватели, некоторые даже поступили на государственную службу или в армию. Порознь мы ничто. Но благодаря нам всем Ханой не спешит вернуться к социализму и изоляции. Частное предпринимательство, торговля и туризм должны остаться. Понимаете?

– Думаю, что да. И вы вкладываете эти подрывные мысли в головы своих студентов?

– Естественно, не в аудитории. Но они знают, куда обратиться, если хотят услышать правду. Вы знаете, что коммунисты запретили упоминать, что они расстреляли в этом городе три тысячи человек. Все знают. В каждой семье кто-нибудь погиб, но в учебниках об этом ни слова.

– Что ж, мистер Анх, если вам от этого легче, в американских учебниках тоже ничего не говорится о расправе в Хюэ. Если хотите прочитать о побоищах, найдите в оглавлении "Милай".

– Да. Я знаю.

Мы подошли к дальнему углу стены. Вблизи, на набережной, раскинулся большой рынок. К нему-то и повел меня вьетнамец.

– Хотите что-нибудь выпить?

– Кола будет в самый раз, – ответил я.

Он подошел к ларьку.

А я сел и огляделся. Во Вьетнаме трудно понять, видел ли ты дважды одних и тех же людей. Особенно это касается мужчин, которые все без исключения отдают предпочтение черным брюкам и сандалиям. Иногда встречаются рубашки других тонов, но в основном – белые. Волосы одного цвета, прически одного фасона. Ни бород, ни усов – их носят разве что очень глубокие старики. Никто не ходит в шляпах. Куртки – большая редкость, и все одного покроя и цвета – рыжевато-коричневые. На некоторых вьетнамцах я видел очки для чтения, но ни разу для дали, хотя водителям было бы недурно о них подумать.