Эрик Удденберг - Отцеубийство

Девушка.Не знаю.

Папа.Ну ты просто еще не освоилась. Когда освоишься, поймешь, что здесь очень красиво.

Девушка.Может быть.

Папа.Забавная ты. Никогда не скажешь просто «Да».

Девушка.Нет.

Папа.Именно! Вот-вот! (Выходит) .

Девушка и Сын вдвоем.

Девушка.Почему ты молчал?

Сын.Я не мог говорить.

Девушка.Ну ты мог хоть что-нибудь сказать?

Сын.Не мог.

Девушка.Он же оскорблял тебя! Ты мог ему что-нибудь ответить! (Пауза) . Не-ет. Но со мной же ты обычно разговаривал?

Сын.Да.

Девушка.Почему же ты тогда не можешь говорить с папой?

Сын.Не знаю.

Пауза.

Девушка.Ты всегда так ведешь себя дома, с родителями?

Сын.Нет, обычно я страшно распинаюсь перед ними, а они смотрят мне в рот и кивают головами. (Пауза) . Правда. Я серьезно говорю.

Девушка.У тебя забавный папа. (Пауза) . Я поставлю музыку? У меня есть какие-то диски с собой.

Сын.Давай, конечно. (Пауза. О музыке) . Господи, да что это? Знаешь ведь, что невротики предпочитают дисгармоничную музыку, а спокойные люди — наоборот, гармоничную? Это научный факт. Степень гармонии в музыке отражает степень гармонии человека, которому она нравится. Поэтому я никогда не слушаю музыку.

Психотерапевт и Мама одни.

Психотерапевт (Из телестудии) . Я знаю, как бы Я поступил на твоем месте. Я бы предложил мужу небольшую прогулку, и затем в лесной тиши выложил бы ему все начистоту. (Пауза. Перед телестудией) . Сейчас эта боль стала невыносимой, да? Когда ты видишь Йона и Марию вместе?

Мама (Кивает. Пауза) . Все же я, наверное, ничего не скажу. Наверное, я смолчу.

Психотерапевт.Ты все время пытаешься смолчать.

Мама.Это неправильно?

Психотерапевт (Молчит) .

Мама.Мы оба были невинны, и я, и Роланд.

Психотерапевт.Я знаю.

Мама.Да, я знаю, что ты знаешь.

Девушка и Сын в другой комнате. Девушка встает, собирается выйти.

Сын.Ты куда?

Девушка.Схожу на кухню.

Мама и Психотерапевт одни.

Мама.Ты такой тихий. Мне это очень нравится. Я мечтаю встретить когда-нибудь человека, который бы не умел говорить. Язык бы которого просто-напросто замер во рту. С таким человеком я бы разговаривала. Ты же знаешь, что больше всего человеку нужно, не чтоб его прощали. Простить может кто угодно. Больше всего человеку нужно, чтоб его кто-нибудь понимал. А понимать сложно. Почти невозможно. Но если человек всегда молчит и только слушает, то он, наверное, понимает, того, кто говорит. Он, наверное, сидит неподвижно. Безмолвно. Только внимает. Ему бы я рассказала о нем самом. О себе, конечно, тоже, но и о нем. Я рассказала бы ему о его ладонях, о его руках, о его взгляде, о росте. А он наверняка высокий. Высокий и безмолвный. Сидел бы и молча слушал все, что я ему о нем рассказываю. Его ступни, его голени, его грудь, скулы, волосы, его член. Когда я начну рассказывать о себе, он будет так же молча слушать. Но и я буду немногословна. Я буду говорить медленно. Знаешь ведь, что когда человек чувствует себя уверенно, то может себе позволить подыскивать точные слова. Я расскажу ему о себе, о своем теле, поговорю и о других вещах. Наверное, о траве, о погоде, о свежем воздухе, о глине. Я присяду, совсем рядом с ним, так же тихо. Я буду долго сидеть. Наконец он встанет. Сначала он меня приласкает. Потом крепко свяжет. Потом убьет.

Пауза.

Психотерапевт.Это неправда.

Мама.Прости. (Пауза) . Я и сама знаю, что никогда тебе не подойду. Ты слишком суров.

Папа в кухне. Входит Девушка.

Папа.Господи, какой у тебя решительный вид. (Пауза) . Ты никогда не думала заняться политикой? Мне кажется, ты подходишь для этого. У тебя подходящий характер. Политика и психология — хорошее сочетание. Посмотри на меня.

Девушка.Я пришла, чтоб сказать тебе кое-что.

Папа.Да?

Девушка.Ты не должен так говорить про Йона.

Папа.Да я ничего плохого не имел в виду. Я просто беспокоюсь. Ты и сама, небось, беспокоишься за него.

Девушка.Вовсе ты не беспокоишься. Только притворяешься. Ты подавляешь его, вот и все. (Напряженно) . Думаешь, я не вижу этого?

Папа.Я изучал язык жестов. Все психологи изучают. Изучают язык бессознательного. И я понимаю, что означают жесты Йона. Это меня и беспокоит. Ты сильно расстроилась? Не стоит. Не надо.

Девушка.Есть одна вещь, которой тебе не понять. Но из-за которой я люблю Йона.

Папа.Мария, на свете есть много вещей, которых мне не понять. Но есть вещи, которые я понимаю. И уж во всяком случае я понимаю больше, чем Йон. (Девушка уходит. Папа, оставшись один, восклицает) . Господи, да он ведь спит на животе! Это же извращение!

Сын (В телестудии) . Есть что-то такое, даже не знаю… что-то даже, может быть, невыразимое… но что-то очень красивое и очень маленькое. Вы когда-нибудь рассматривали землю в цветочном горшке? Если ее рассматривать совсем вблизи, то получится очень красиво, словно маленький пейзаж, совсем как настоящий. Если представить себе, что стоишь там, и смотришь на листья комнатных растений снизу. Самое прекрасное в комнатных растениях то, что они словно бы природа в доме. В человеческом доме. Так вырастает лес. И это впечатляет. Другое дело — жженый рис. Мы с Марией как-то заснули, забыв выключить кастрюлю с рисом. Когда мы проснулись, рис весь сгорел и обуглился. Было похоже на хрустящий твердый кубик из черных рисовых зернышек. Как литое ядро, только легкое. Было очень красиво. Я поставил это как скульптуру на подоконнике. (Пауза) . Так я немного рассказал о своем мире.

Девушка и Сын в комнате.

Девушка.Что это? (Вытаскивая у Йона из сумки фотографию).

Сын.Автопортрет нежного рта. Так называется.

Девушка (Недоуменно) . Красиво…

Сын.Правда? (Вырывает фотографию из рук) . Я часто фотографирую себя в самых разных позах. Голым… Расставив руки, как будто мне обрезали крылья… Закрыв руками лицо, так что глаза еле видны из-под пальцев… В тени, так что лица совсем не видно. Иногда я себя еще на магнитофон записываю. Берешь какую-нибудь песенку и поешь ее на разные лады, с разным чувством, чтоб убедиться, что чувства существуют. И, знаешь, приятно бывает убедиться!

Девушка.Опять ты за свое.