Даниэль Кельман - Ф

– Какая жара!

Он спрашивает, как дела у Лауры и Мари, я отвечаю. Рассказываю, что у матери теперь своя телепередача. Спрашиваю, как поживает его мать. По всей видимости, он так и торчит у нее, вот бедняга, это же невыносимо. При этом его мать мне нравится, уж по крайней мере больше, чем моя собственная. Только я собираюсь спросить его, действительно ли есть необходимость так часто к ней заходить и нельзя ли с этим что-нибудь поделать, как кто-то хлопает меня по плечу. Лотар Ремлинг. Телефон вибрирует, но посмотреть, что пришло, я не могу – мы хлопаем друг друга по спине, я легонько стукаю его по предплечью, футбол, то-се. Он плетется прочь. Ненавижу его, он едва не завалил мне сделку с Остерманом года два назад. Могу наконец взглянуть на телефон. Три сообщения:

«Я этого больше не выдержу».

«Хочешь, приезжай сейчас, хочешь – потом, мне без разницы».

«Приезжай сейчас или вообще не приезжай».

Я вскакиваю, говорю что-то о том, что мне срочно надо на встречу, бросаюсь бежать.

На улице, кажется, стало еще жарче. Идти недалеко, она живет всего в десяти домах отсюда. Но я быстро понимаю, что сегодня было бы лучше поехать на машине.

Останавливаюсь, достаю из кармана телефон. Один гудок, другой, третий. Четвертый. Она что, уже трубку не берет, когда я звоню? Уже до этого дошло?

– Эрик, в чем дело? – раздается голос Сибиллы.

– Нам надо увидеться!

– Я же тебе ответила: хочешь – приезжай.

– Но я сейчас не могу!

Мне показалось, что она повесила трубку. Но она еще тут.

– Эрик, это просто невыносимо. Сначала твое поведение в кино, теперь это…

– Не говори об этом! Не по телефону.

– Но…

– Знаешь, сколько людей может нас подслушивать?

– Но ты же сам мне позвонил!

– Сказать, что нам надо увидеться.

– Я тебе ответила: приезжай.

– Но я сейчас не могу!

– Не можешь – не приезжай.

Голова кругом. Она что, правда сказала «Не приезжай!»?

– Ты дома?

В ответ молчание.

– Почему ты молчишь?

Я вслушиваюсь и лишь какое-то время спустя понимаю, что она повесила трубку.

Мне надо присесть. Рядом с дорогой есть спортивная площадка, забетонированная, огороженная проволокой, рядом с ней есть скамья.

Какое-то время я сижу, закрыв глаза. Слышу уличный шум: рев моторов, визг клаксонов, перфоратор. Припекает солнце. Пульс выравнивается.

Когда я открываю глаза, рядом со мной оказываются двое детей. Мальчик в бейсболке и девочка с длинными черными волосами, схваченными синей лентой. Ей на вид лет шесть, ему – десять.

– Ты что здесь делаешь? – спрашивает он меня.

– Сижу, – отвечаю я. – А ты?

– Тоже сижу.

Мы поворачиваемся к девочке.

– Я тоже, – говорит она.

– Вы тут живете? – спрашиваю я у них.

– Нет, мы живем далеко отсюда, – говорит она. – А ты?

– Я тоже – очень, очень далеко.

– Сколько тебе лет? – спрашивает мальчик.

– Тридцать семь.

– Тогда ты очень, очень старый, – произносит девочка.

– Старый, – соглашаюсь я. – Это правда.

– Ты скоро умрешь?

– Нет!

– Но ты ведь когда-нибудь умрешь.

– Да нет же!

Некоторое время мы молчим.

– Вы пришли поиграть?

– Да, но тут слишком жарко, – отвечает мальчик.

– В такую жару вообще ничего не хочется делать, – добавляет девочка.

– А у тебя дети есть? – спрашивает мальчик.

– Да, у меня есть дочь. Ей примерно столько же, сколько тебе.

– Она тоже здесь?

– Нет, она в школе. А вы почему не в школе?

– Потому что мы прогульщики, – отвечает девочка.

– Прогуливать нехорошо, – говорю я.

– Почему нехорошо?

Тут я задумываюсь. Как ни стараюсь, никакого основания придумать не могу.

– Ну, потому что нельзя, – неуверенно отвечаю я. – Надо учиться.

– Многому нас там не научат, – говорит она.

– Если один день пропустить, то ничего не потеряешь, – поддакивает он.

– Значит, завтра вы все-таки в школу пойдете?

– Может быть, – говорит он.

– Пойдем, – добавляет она.

– Может быть, – повторяет он.

– Как вас зовут?

– Нельзя говорить чужим, как нас зовут, – качает головой девочка.

– Мне казалось, с чужими вообще нельзя разговаривать!

– Нет, разговаривать можно. А говорить, как нас зовут, нельзя.

– Странно, – отвечаю я.

– Да, странно, – соглашается мальчик.

– Это твоя сестра? – спрашиваю его.

– Он мой брат, – отвечает она.

– Вы в одной школе учитесь?

Вопросительно взглянув друг на друга, оба молчат; мальчик пожимает плечами.

Я знаю, что мне надо спешить, сначала к Сибилле, потом на собрание, но вместо того, чтобы встать, снова закрываю глаза.

– Ты когда-нибудь летал на самолете?

– Летал, а что?

– Почему он летает?

– Потому что у него есть крылья.

– Но ведь самолет такой тяжелый! Как же он летает?

– Из-за подъемной силы.

– Какой силы?

– Не знаю.

– Не знаешь?

– Нет.

– Но ты ведь учился в школе!

– Да.

– Почему же самолет летает?

Темнота, в которую меня погружают закрытые веки, пронизана солнечным светом. Ярким, оранжевым светом, в котором плавают желтые круги, из стороны в сторону, то поднимаясь, то опускаясь. Даже звуки перфоратора вдруг кажутся мне мирными и спокойными.

– Не лезь к этой троице, – вдруг говорит мальчик. – Не вмешивайся, просто пройди мимо.

– Что? – распахнув глаза, я жмурюсь от солнца. – Что ты сказал?

– Я сказал, нам надо идти.

– Мне тоже, – я быстро вскакиваю.

– Йози, – говорит мальчик. – Меня зовут Йози. А это Элла.

– А тебя как зовут? – спрашивает девочка.

– Ганс. – Очень трогательно, что они все-таки решили сообщить мне, как их зовут, но это вовсе не повод терять бдительность.

– Пока, Ганс!

Удаляясь, я чувствую себя так легко, что буквально парю над землей. Может, все дело в солнце, а может, в том, что я голоден. Надо было все-таки съесть спагетти. Чтобы не грохнуться в обморок, притормаживаю у киоска.

Ждать своей очереди приходится долго. Передо мной трое подростков спорят с продавцом. На одном – футболка с надписью «MorningTower» [3], на другом – «bubbletea is not a drink I like», на майке третьего полыхает огненно-красная буква «Y». «Да вы с ума сошли, – говорит один из них продавцу. – Полная фигня!» На это продавец советует им проваливать, в ответ один говорит ему, чтобы сам проваливал; нет, это вы проваливайте, отвечает продавец, да нет, сам отсюда проваливай, говорит другой, и так продолжается некоторое время. Я уже решил отправляться восвояси, но в конце концов троица идет своей дорогой и исчезает в ближайшей дыре подземки; я наконец могу купить себе хот-дог. Он очень даже недурен. Звонит телефон. Это Ивейн. Не зная, что и думать, снимаю трубку.

– Я тут подумал: позвоню-ка тебе, – говорит брат.

– А что такое?

– Не знаю, просто какое-то странное чувство. С тобой все в порядке?