Катрин Панколь - Гортензия в маленьком черном платье

– Они много аплодировали, и мы победили. Мы победили!

– Хо-ро-шо, я рад!

Он не мог долго говорить, сразу уставал.

– И у меня взяли интервью для телепередачи! Журналист говорил со мной о деньгах, о гонорарах, о конкурсах, о соперниках, в общем, очень мало о музыке. Пинкертон сказал, что это нормально, именно такие вещи интересуют людей.

На этот раз трубку взяла Росита. Калипсо закричала:

– Я забыла вам сказать! Сейчас начнется! Сейчас начнется! Передача по телевизору, в которой меня покажут! «60 минут»! Потом созвонимся еще, ладно?

Она положила трубку, перевела взгляд на экран и увидела, как на сцену выходит высокая тоненькая девушка в голубом платье, расшитом жемчугом, проходит к стулу, садится, грациозно поднимает скрипку.

Калипсо во все глаза смотрела на девушку: это она? Неужели это она?

Она повернулась к мистеру Г. и спросила его:

– Это я? Это правда я?

Он кивнул и улыбнулся.

Казалось, он улыбается не ей, а какой-то женщине у нее за спиной.

Она обернулась, но там никого не было.

В разгар своих тяжких трудов Эмили услышала, как играют скрипка и фортепиано. Она повернула голову к экрану. Она могла бы делать свое дело и телевизор смотреть. Хоть не так скучно было бы. Но он быстро вернул ее голову в прежнее положение. «Que bontà [42], – вздохнул он, – вот прелесть-то! Давай, милая, не отвлекайся, песнь этой скрипки так прекрасна! И какое счастье ты мне даришь!» Он положил ей руку на затылок, чтобы ускорять или замедлять ее движения, он сам держал в руках бразды своего удовольствия. Она поперхнулась, чуть не задохнулась, но дело не бросила, продолжала, хорошая девочка.

Он застонал от удовольствия. Слова уже стали неразборчивы. «А пианино, что за пианино! А скрипка, ах, какая скрипка! Dio mio ! [43]Эта девушка – потрясающий музыкант! Она просто необыкновенная, она играет, как ты сосешь, любовь моя. Это настоящий виртуоз. Какая ты все-таки добрая, что даешь мне это наслаждение! А девушка какая, вот бы она поиграла смычком на моем пареньке! Ты делаешь моего паренька таким счастливым! Он кричал бы от счастья, если бы мог. Ma questi due [44], они просто необыкновенны! Плакать хочется! Сколько красоты, сколько души!»

Эмили заинтересовалась и осторожно повернула голову к экрану. И вновь чуть не задохнулась. Она узнала свое платье, свое голубое платье с вышивкой жемчугом в виде птиц, положивших длинные шеи на плечи. Ей захотелось закричать: «Это мое платье! Мое!» И в ее платье была высокая тоненькая девушка, поднимающаяся в небо по скрипке, как по шелковой веревочной лестнице. Она словно летела над сценой. У нее были глаза стрекозы и подбородок, как горлышко бутылки. Внизу на экране появилось имя девушки: Калипсо Муньес.

Джузеппе, скрученный спазмом, излился в рот Эмили и сжал ее голову коленями так сильно, словно хотел раздавить ее. Он вопил, как орангутанг, и голова его билась о спинку дивана.

Эмили опять поперхнулась, высвободилась, судорожно хватая воздух.

У нее было впечатление, что ее только что стукнули кулаком в лицо. Безвольной марионеткой она упала на ковер. Изо рта сочилась сперма, Эмили не любила глотать. Она обычно аккуратно сплевывала в платочки, которые прятала под диваном. А он ничего не видел, потому что в этот момент, запрокинув голову на спинку дивана, приходил в себя.

Калипсо Муньес, ее дочь, играет на скрипке по телевизору.

Эмили вытерла рот, спрятала платок. Калипсо Муньес. И тут ее дочь на экране заговорила. Голос у нее был приятный, негромкий, хорошо поставленный. Подбородок у нее был нехорош, и зубы тоже нехороши, но ее глаза с чудесным мечтательным выражением были глазами небожительницы. Рядом с ней стоял красивый парень, высокий брюнет, и нежно смотрел на нее. Они явно еще не спустились на землю, они были там, в облаках.

Джузеппе затребовал стаканчик, но она знаком попросила его помолчать. Он не возражал, покорно и обессиленно валялся на диване, постепенно сдуваясь, как проколотый воздушный шар.

– Ты что, ее знаешь?

– Да.

– Хорошо ее знаешь?

– Это… это дочь моей подруги, Долорес.

– Olé , Долорес!

Он был в чудесном настроении, ему хотелось говорить по-испански, прищелкивать каблуками, есть такос, танцевать фламенко. Он величественно произнес:

– Передай своей подруге, что ее дочь безумно талантлива! А я все же хочу немного выпить.

Она оттолкнула его локтем, он заглушал голос Калипсо.

– Алкоголю мне, muchacha ! – гаркнул он ей в ухо, хохоча.

Muchacha !

Внезапно перед ее глазами пронеслась вся история: мужчина, гараж, грузовик на дороге, пальмы, бугенвиллеи, комнатки в мотелях, где никогда не было кондиционера или же он был сломан. Это был тот год, когда родители отправили ее заканчивать лицей к дяде и тете в Майами. Папа страдал от «затяжной болезни», мама должна была о нем заботиться «день и ночь», у них был «тяжелый момент в жизни», им надо было «побыть друг с другом», и вообще, так лучше для нее. Она поняла, что стесняет их.

Проблема заключалась в том, что она стесняла и дядю с тетей тоже. Их вечно не было дома. Они были на диете и ели только куриную грудку. Детей у них не было. Они на знали, как разговаривать с племянницей. Сначала им даже понравилось, что у них образовалась взрослая дочь, красивая блондинка. Тетя причесывала ей волосы, покупала мини-юбки, купальники, тушь для ресниц, накладные ногти, накладные ресницы, тампоны. Дядюшка водил ее играть в гольф и поил коктейлем «Манхэттэн». Но длилось это недолго, потом им надоело, и они бежали с поля боя. Тетя занималась продажей косметики, ходила по квартирам, она уезжала к клиентам все дальше и дальше со своим чемоданчиком, полным образцов и пробников, вареной грудкой в пластмассовом контейнере, домой возвращалась все позже и позже. Или вообще не возвращалась. Ну дядя особенно и не заморачивался, его тоже не было дома. А он чем занимался? Она уже не помнит. Какая-то мужская профессия. Профессия отсутствующего дома мужчины. Они встречались редко. Он сказал: «На, держи ключи, ты со всем справишься!»

Она справлялась.

Она даже с радостью со всем справлялась, потому что была свободна. Свободна! Она могла по утрам валяться в постели до полудня, смотреть телик, есть печенье, пирожные, кексы и мороженое, поглаживая себя пальцем, она постанывала, это было интересно. Доставляла себе удовольствие. В каждой комнате был телевизор. Зачем это нужно, если их никогда нет дома?

Она следила за соседским домом, спрятавшись за занавеской. Рабочие достраивали террасу. Она наблюдала, как они плюют, ругаются, пьют пиво. Кубинцы с всклокоченными волосами, волосатыми телами, здоровенными мускулистыми ручищами и пудовыми кулаками. Она дрожала от желания и бежала на кровать, чтобы снова ласкать себя. Она придумывала совершенно бессмысленные истории. Там был один мужчина, который ей очень нравился, высокий, сильный, волосатый, он ходил неторопливо, все разговаривали с ним почтительно, как с начальником. Ее это возбуждало.