Хэнк Грин - Прекрасная глупая попытка

– Правда или обман – увидите сами. В любом случае, вас ждет нечто грандиозное!

Как вы, наверное, догадались, статья о Петравики меня расстроила. Даже не потому, что Питера выставили белым и пушистым. Просто он опять был на коне, а Эйприл… Эйприл умерла. Петравики добился, чего хотел: другие белые толстосумы наперебой его расхваливали. Нет, я не разозлилась. Меня охватила чистая, неподдельная тревога.

Думаю, главная причина понятна: любую затею Питера я бы встретила с опаской – кроме разве что признания: «Я облажался и ради мира на Земле удаляюсь от дел, а все деньги отдам на благотворительность». Была и другая причина: я догадывалась, для каких научных изысканий мог потребоваться гений Петравики, и что привело в восторг толпу миллиардеров.

Я несколько раз перечитала абзац с перечнем нанятых Питером специалистов – хотела убедиться, не притянуты ли опасения за уши. Нет.

Сердце гулко застучало, под мышками выступил пот. Я поняла, что за «сервис» готовит Петравики.

Ни один из заезженных штампов – «замерло сердце» или «внутри все перевернулось» – не смог бы в полной мере передать, что я ощутил, доставая книгу из урны. Мне срочно захотелось в туалет. Оглядевшись в поисках ближайшего «Старбакса», я открыл книгу и прочитал первую строчку:

Туалет есть в парке. В кирпичном здании возле баскетбольных площадок.

Меня еще сильнее охватила паника – и опять скрутило живот. Захлопнув книгу, я припустил к кирпичному строению, где и правда обнаружился общественный туалет. Впрочем, очутившись в царстве серого кафеля и рвоты, я пожалел, что не добежал до «Старбакса». Я прошмыгнул в кабинку, завершил свои дела и снова открыл книгу.

Я просто хочу помочь. Честное слово. Знаю, это пугает, но я всего лишь даю тебе то, что нужно – будь то прогулка, сэндвич или ближайшая уборная. Соглашусь, это не самые важные вещи на свете, однако без людей великие дела не делаются, а людям иногда нужно в туалет.

Понимаю, ты мне не доверяешь. Ничего страшного. Поэтому и приходится выдавать информацию небольшими порциями. Иначе, несмотря на мои увещевания, ты дочитал бы книгу до конца и разрушил бы весь план. Дай мне шанс, и я заслужу твое доверие.

Ты взбодрился после прогулки?

Прости, если затея с урной тебя напугала.

Мой разум по-прежнему искал в происходящем какой-нибудь подвох, пранк или даже гипноз. Творилось что-то невозможное – и вместе с тем реальное, наяву! Или не наяву? А вдруг, – подумал я, – у меня опухоль мозга? Или я вижу странный сон? Хотя вряд ли спящий мозг заострял бы внимание на запахе общественного туалета. Я продолжил читать.

Теперь, когда мне удалось выманить тебя из дома и доказать, что это не розыгрыш, я попрошу тебя сделать кое-что странное. На твое имя куплены два билета на шоу STOMP [10] STOMP – британское театрально-музыкальное шоу, гастролирующее по всему миру. На сцене находятся восемь артистов, которые создают ритм, извлекая звук с помощью необычных предметов – швабр, мусорных баков, зажигалок, кухонных раковин, магазинных тележек и так далее. . Знаю, это глупо, но обязательно сходи туда и возьми кого-нибудь с собой. После шоу, которое Дэвид из Денвера, штат Колорадо, назвал лучшим, что он когда-либо видел, можешь вернуться к чтению этой книги. Но не раньше. А пока найди, с кем пойти, и приятного просмотра. Иногда полезно побыть туристом в своем городе.

На этом первая страница заканчивалась. Я еле подавил желание заглянуть, что дальше: бесконечный повтор последнего предложения, как в прошлый раз, или намек на дальнейшие события? Еще одна мысль не давала мне покоя: кого позвать на шоу STOMP?

В списке жителей Нью-Йорка, с которыми я пошел бы на дурацкое представление, числилось… ноль человек. Вот незадача! Я мог бы позвать Джейсона – соседа по квартире, соавтора по подкасту и, без преувеличения, единственного близкого друга во всем городе. Но Джейсон только рассмеялся бы – громко и с издевкой, – заяви я, что приглашаю его на STOMP.

В общем, я сел на скамейку и попытался перебрать в уме варианты… найти хотя бы один.

Когда меня впервые пригласили выступить с речью в университете, я поинтересовался у нашей маленькой команды, стоит ли ехать, и Майя задала вопрос, который я запомнил на всю жизнь: «А ты сможешь рассказать что-то, отчего им станет лучше?»

Признаться, это напутствие стало моей мантрой не только потому, что я хотел радовать людей. Гораздо важнее – я нашел ключ к успеху. Как и прочие известные люди, я уже не был самим собой. Мне полагалось стать таким, каким меня видят другие – хмурым, смышленым, немного занудным парнем, который потерял яркую и харизматичную подругу. Мой личный бренд должен был соответствовать этому образу.

В какой-то мере мантра действовала. Подписчиков в «Твиттере» больше не стало, зато университеты как раз искали спикеров с конструктивными идеями. Люди нуждались в авторитетном ораторе, который скажет хоть что-нибудь разумное. Как скорбящий друг посланницы к инопланетянам, я, похоже, обладал весом в обществе, а напутствие Майи задало мне нужный вектор.

Увы, амплуа скорбящего друга совсем не способствовало новым знакомствам. Да и сам я не очень их искал. Обычно нас тянет к друзьям, когда они придают нашей жизни смысл. А если находишь смысл в другом, друзей легко растерять. Вот почему вместе с успехом нередко приходит одиночество. Еще недавно у меня перед глазами был ярчайший пример.

По крайней мере, мне хватило ума не снимать шикарные хоромы одному. Я все еще делил квартиру с соседом, чтобы оставить хоть какую-то связь с прежней жизнью. И ни разу не пожалел!

Джейсон – хамоватый весельчак и ботаник до мозга костей – никогда не стремился к большим свершениям. Конечно, он был рад, что благодаря моей славе наш дурацкий подкаст стал популярнее, но никогда не думал, что я делаю ему одолжение. Что ж, работа над выпусками «Убивателя» (подкаста о сценах смерти в кино и сериалах) мне действительно нравилась, напоминая о временах, когда Эйприл была еще жива, я еще не прославился, а пришельцы еще не высадились на Землю.

В общем, спасибо Господу Богу за Джейсона – и все же на STOMP я его звать не стал.

Понимая, что от титула полнейшего отшельника меня спас главный ботаник Нью-Йорка, я зашел в «Сабвей» и предложил сходить на шоу Ребекке.

– Странное действо. Хотя забавное, – подытожила Бекки, когда мы возвращались к метро после спектакля.

– Прости, что не спросил сразу… Как тебе больше нравится – «Ребекка» или «Бекки»?

– Как угодно, – ответила она с улыбкой. – Почти все, кроме родителей и шефа, называют меня Бекс.

Имя слетело с ее губ легко и непринужденно; оно очень ей шло.

– Круто. Мне нравится, как звучит.