Сара Райнер - Другой день, другая ночь

– А есть и другие? – спрашивает Крисси.

– Красные, желтые, зеленые – зависит от палаты. По мне, этот цвет самый расслабляющий.

От меня ждут благодарности, думает Майкл, но в комнате несет инсектицидом.

– А туалет здесь есть?

– Один на отделение, в конце коридора, – объясняет Аконо.

На отделение, думает Майкл. В предыдущей клинике в его распоряжении была палата с отдельным туалетом и душем.

Он со стуком опускает чемодан: пол покрыт линолеумом, ковра нет. В ушах вдруг звучит голос Джиллиан: «Не зацикливайтесь на пессимистичных мыслях, Майкл». Она могла бы убедить его, что для выздоровления ему не нужны свежесрезанные цветы и телевизор в палате. Я изо всех сил стараюсь мыслить позитивно, возражает он, но все это смахивает на дурной сон.

Майкл ходит по комнате в надежде адаптироваться, смотрит в окно. Внизу стоит теннисный стол; двое мужчин играют, он бы тоже не прочь к ним присоединиться. Поодаль курит кучка больных – к этому он привык в Мореленде. «Плохие курят больше помешанных», – вспоминает он слова Лилли.

– Хорошо, – говорит он Аконо. – Может, покажете мне комнату отдыха?

От комнаты отдыха Майкл не ждет изобилия. И действительно, CD-плеер, телевизор и стопка потрепанных настольных игр – вот и все здешние развлечения. Правда, есть еще кухонный уголок: стойка в нем усеяна испитыми пакетиками чая и пластиковыми ложками. Любой звук отдается эхом. Хотя комната просторная, здесь сидят всего несколько человек. Двое молча играют в «Эрудит», рядом с ними юноша расчесывает руки и бормочет нечто вроде: «Тьфу! У меня под кожей далматинцы», да еще старик с тонкими будто пух волосами сидит на деревянном стуле перед телевизором. Он смотрит скачки и единственный из всех приветствует вошедших кивком головы.

Трудно поверить, что совсем недавно я обедал в компании людей, которых уже считал почти друзьями, думает Майкл.

– Ну, и что будет дальше? – спрашивает в коридоре Крисси.

– Вас осмотрит палатный врач. – Аконо обращается к Майклу, вновь улыбаясь во весь рот, но Майкл не в состоянии понять, что происходит в данный момент, не говоря уже о том, что будет после, поэтому не реагирует. Аконо поворачивается к Крисси: – Мы считаем, что лучше всего предоставить пациентам возможность освоиться самостоятельно.

«Ты намекаешь моей жене, чтобы она ушла? – думает Майкл. – Если это так, почему не скажешь прямо?» От перспективы остаться здесь без нее он содрогается.

– Ясно. – Крисси кивает.

Она всегда была покладистее меня, думает Майкл.

Обнимая его на прощание, Крисси шепчет:

– Не волнуйся, любимый! Постараемся забрать тебя отсюда как можно скорее, обещаю.

Значит, ей тоже здесь не понравилось, несмотря на веселость Аконо, заключает он. Ему становится только хуже – это подтверждает, что его ощущения верны. Крисси с Аконо уходят, а Майклу ничего не остается, как вернуться в унылую палату или идти знакомиться с обитателями комнаты отдыха. Скрепя сердце, он выбирает последнее, чувствуя себя как перед прыжком с обрыва.

– Хороший у вас дом, – говорит Эбби, оглядывая кухню.

– Спасибо, – отвечает Карен. – Давно пора ремонтировать. Особенно здесь.

– Я бы не сказала.

Эбби впечатляют развешанные на холодильнике детские рисунки, полки, уставленные банками со специями и травами, недопитая бутылка красного вина рядом с коробками с чаем и кофе. Мне бы вот так выставлять все напоказ, а не запирать.

– Ну что, по пирогу? – Карен на цыпочках достает откуда-то большую жестяную коробку. – Приходится прятать от детей, – говорит она, выкладывая на тарелку шоколадный кекс.

Уж мне ли не знать, думает Эбби.

– Столько достаточно? – спрашивает Карен, отрезая кусок.

Эбби виновато прикусывает губу.

– Вряд ли я смогу сейчас есть.

– Ах да. Ты говорила на занятиях, что теряешь аппетит, когда у тебя стресс. А у меня все наоборот. Ем много, когда счастлива, а когда мне плохо, то еще больше.

– Ешь, не обращай на меня внимания.

– Теперь я чувствую себя виноватой.

– Зря.

– Набрала вес после смерти Саймона…

– Ты замечательно выглядишь.

Каштановые волосы и зеленые глаза Карен сочетаются просто изумительно, она излучает тепло и благородство, думает Эбби.

– Ладно, отрежь мне совсем чуть-чуть, – соглашается она, чтобы не смущать Карен.

– Отлично. Детей забирать только через час. Но можешь остаться и дольше, если хочешь.

Эбби с облегчением вздыхает.

– Даже не знаю, как тебя благодарить.

Карен отправляет в рот большой кусок кекса.

– Понимаешь, в день, когда умер Саймон, я познакомилась с одной из самых близких мне подруг, с Лу. Все было так ужасно, а она действовала просто блестяще. Без нее мне бы ни за что не выдержать, так что сейчас я отдаю кармический долг, если можно так выразиться.

Какой позитивный взгляд на мир, размышляет Эбби. Карен выглядит более жизнерадостной, чем в первые дни в Мореленде. Всего две недели назад она постоянно лила слезы. У меня тоже все шло неплохо. До сегодняшнего дня… Она вновь чувствует, как в груди нарастает тревога, и хватается рукой за стол.

– Ты как? – Карен смотрит на нее с беспокойством.

– Приступ паники, – говорит она, сделав несколько глубоких вдохов. – Прости…

– Ничего, не извиняйся. Что бы ни случилось, я здесь, с тобой. – Карен сжимает ладонь Эбби.

– Спасибо.

Эбби понимает, что слишком усердствует с благодарностями, но просто не знает, что еще сказать. Повисает неловкое молчание. Как объяснить, что ей страшно вновь потерять чувство уверенности в себе?

– Скажи, что у тебя на уме? – осторожно спрашивает Карен.

Эбби задумывается. Наверное, стоит поделиться своими тревогами, Карен ее не осудит. Она берет вилку, отламывает кусочек кекса и – м-м – удивляется, насколько он вкусен.

– Понимаешь, у нас в семье было как-то не принято вести разговоры… – Она поднимает взгляд на Карен, та внимательно смотрит на нее, ожидая продолжения. – Мы не делились своими чувствами, никогда. Знаешь, недавно я поняла вот что… Все закончилось тем, что теперь у меня есть сын, который вообще никак на меня не реагирует, и такой же муж. Наверное, я что-то делаю не так.

– При чем тут ты? – говорит Карен. – Твой сын родился с аутизмом не по твоей вине.

– Нет, но…

– И, судя по тому, что ты рассказывала о муже, в том, что ваши отношения развалились, тоже нет твоей вины.

– Разве? – У Эбби нет сил сдерживать слезы. – Я столько времени полностью посвящала себя заботе о сыне в последние несколько лет, неудивительно, что наш брак не выдержал такого напряжения.

Карен отрывает от рулона пару бумажных полотенец и протягивает Эбби.

– Гленн не оставил тебе выбора. Ты делала то, что на твоем месте делало бы большинство достойных людей: брала на себя обязанности, которые не желал исполнять он.