Линда Белаго - Под сенью апельсиновых деревьев

Суринам часто называют «миром в миниатюре» – это маленькая молодая страна, которая лишь в 1954 году получила право самоуправления, и только в 1975 году – независимость. В восьмидесятые и девяностые годы двадцатого столетия снова возникли политические волнения, вызвавшие броские заголовки в газетах всего мира. Путч и последовавшая за ним партизанская война раздирали страну. И лишь в 1992 году удалось установить более-менее стабильный демократический порядок.

С тех пор в этой стране стало спокойнее.

Сегодня в Суринаме, под сенью тропического леса, проживает около шестисот тысяч человек, из них двести сорок две тысячи – в столице страны, Парамарибо. Около восьмидесяти процентов площади Суринама до сих пор покрыто настоящими, нетронутыми тропическими джунглями. Дороги проложены только вдоль побережья и от Парамарибо до международного аэропорта, который находится приблизительно в пятидесяти километрах от города в центре страны. Небольшие песчаные дороги, ведущие к поселениям индейцев и лесных негров в саванне и джунглях, являются единственными транспортными путями. Однако многие поселения находятся так глубоко в джунглях на реках, перекрытых порогами, что туда едва ли, даже по ошибке, кто-то когда-нибудь забредет.

Предпринимаются робкие попытки организовать так называемый «зеленый» туризм. Однако чтобы хорошо чувствовать себя в этой стране, нужно быть индивидуалистом и любителем природы.

Во время своих исследований я познакомилась с разными сторонами этой страны и с многочисленными слоями ее населения. Здесь явно заметны усилия по интенсивному преодолению прошлого. Большим вызовом являются зачастую противоречивые сведения о колониальных временах: отчеты о жителях страны поступают преимущественно от белых колонистов, военных или путешественников. Информация от рабов или даже лесных негров является скорее скудной и по большей части изобилует пробелами. Поскольку с темнокожими людьми в середине девятнадцатого века в Суринаме обращались очень жестоко, материал, который я находила (и это меня не удивило), был окрашен преимущественно в мрачные тона.

Не в последнюю очередь именно из‑за этого я в данной, придуманной мною, истории позволила себе художественную свободу и описала некоторые явления такими, какими они могли бы быть. Это, например, относится к описанию деятельности моравских братьев, или гернгутеров. Здесь пришлось прибегнуть к некоторым художественным приемам, чтобы ввести в ход повествования Эрику, Клару и других ангажированных фигур. На самом же деле гернгутеры действительно вели работу по развитию этой страны.

Медицинские эксперименты Питера Брикка над рабами тоже входят в перечень художественных приемов. В то время заболевания лихорадкой являлись большой проблемой колонии. Малярия, желтая лихорадка и другие тропические болезни зачастую приводили к смерти больных. Многие заболевания, а также пути их распространения в девятнадцатом веке еще не были изучены.

Еще одним заболеванием, которое тогда внушало ужас всему миру, была лепра, то есть проказа. Обычно прокаженных размещали в отдельных лагерях, дабы избежать распространения болезни. Сегодня проказа считается излечимой, пусть даже способ заражения еще не удалось выяснить до конца.

Я позволила себе ввести некоторых реальных персонажей, однако их действия и мысли являются выдуманными. Точно так же, как и плантации с семьями их владельцев и рабов. Одно дело – опираться на реальные события, и совсем другое – изложить их соответствующим образом. Я, в основном, старалась вставить события в соответствующие временные рамки – небольшие отклонения во временной последовательности здесь также были поставлены на службу вымыслу. И, разумеется, сегодня слово «негр» больше не является политически корректным. Правильнее было бы написать «человек». Но тогда колонисты были еще очень далеки от этого.

Время, проведенное с Юлией, принесло мне море радости. Многое из задуманного не нашло места на этих страницах, которые я с большим удовольствием написала. Я немного опечалилась, когда была вынуждена оставить Юлию и остальных героев этой книги первого июля 1863 года.

Как я вообще вышла на эту страну?

Это произошло летом на побережье Нидерландов. В одном из павильонов на пляже я заказала себе горячее какао. Молодая, красивая и очень бойкая официантка принесла его мне. Мы разговорились. Она приехала из Суринама и как раз пребывала здесь год в качестве студентки по обмену. Меня увлекла ее биография, история ее жизни и рассказы об этой маленькой, почти забытой стране, а самое главное – повествование о ее семье. Ее прапрабабушка, которая была родом из Нидерландов, в середине девятнадцатого века вышла замуж за владельца плантации из Суринама…

Если бы предположение о том, что автор, совершенно одинокий и всеми покинутый, находится в своей коморке, «высиживая» текст, было верным, то это действительно была бы унылая работа. Однако, к счастью, все происходит совершенно иначе. С момента возникновения художественного замысла до тех пор, пока книга будет написана, автор встречает невероятное количество приятных, интересных, волнующих людей, которые вносят свой вклад в то, чтобы из маленькой идеи выросла большая история.

И всем этим людям, которые сопровождали меня последние месяцы, я хотела бы выразить благодарность.

Во-первых, огромное спасибо C.G., без тебя эта книга никогда бы не получилась. Затем, разумеется, спасибо моим агентам и читателям, советникам, которые меня курировали, а также издательству.

В качестве помощниц выступили также S.P., J.B. и D.G. Без многочисленных разговоров и дискуссий с ними очень многое мне не удалось бы так легко написать. И, наконец, спасибо моему любимому мужу, который несмотря ни на что всегда поддерживал меня, заступался за меня и не обижался на меня, когда я «окапывалась» за письменным столом, обложившись книгами, и уплывала в далекий Суринам.

Линда Белаго с самого детства благодаря своей семье связана с Нидерландами. История этой страны уже давно вызывает у нее особый интерес. В связи с профессиональной деятельностью ей пришлось много путешествовать по Европе и побывать за океаном. В настоящее время Линда Белаго проживает вместе с мужем недалеко от немецко-нидерландской границы.

Мейюфрау. Обращение к девушке или незамужней женщине ( нидерландск ). ( Здесь и далее примеч. пер. )

Мийнхеер, господин ( ниделандск. ).

Госпожа (обращение к замужней женщине) ( нидерландск ).